বাঙালির মুদ্রণ-সংস্কৃতির বিকাশ ও অগ্রগতির সাক্ষী ছোটো পরিসরে ছাপা বিশেষ কোনো একটি বিষয় নির্ভর পুস্তিকাগুলি। কখনও সামান্য বিনিময় মূল্যে বা অনেক সময় বিনামূল্যে বিতরণ করা হত এই পাতলা বইগুলো। বিষয়বৈচিত্র্যে অনন্য এগুলির পরিসর ছিল শিক্ষা থেকে রাজনীতি, জাতপাতের কথা থেকে সংগীত, ধর্মপ্রচার থেকে রঙ্গতামাশা, নীতিকথা থেকে কেচ্ছাকাহিনি, স্মৃতিকথা থেকে বিজ্ঞাপনবার্তা প্রভৃতি নানা দিগন্তে বিস্তৃত। ...

কী আছে ভিতরে

মুঠোফোন-বিপ্লব আর বিশ্বায়ানের আগে গত শতকে জন্মানো প্রায় সব বাঙালিরই আঁক কষতে শেখার পর পড়া প্রথম বইটি কিন্তু একটা ফিনফিনে মলাটের পুস্তিকা—বিদ্যাসাগরমশাইয়ের বর্ণপরিচয়-এর প্রথম ভাগ৷ বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিদর্শনে যাওয়ার সময় নাকি পালকিতে বসেই শিশুশিক্ষার প্রয়োজনে বইটা লিখে ফেলেছিলেন তিনি৷ স্বর-ব্যঞ্জন শিখতে-শিখতেই সুবোধ গোপাল নয়, দুষ্ট রাখালের মতো আচরণের জন্য সে-বই ছিঁড়ে যেত৷
এরপর কম-বেশি প্রত্যেকেরই বাড়িতে এসেছে কিছু-না-কিছু পাতলা বই, যার কোনোটাই, আমাদের অনেক ‘নেই’-এর মতো, আজ আর কাছে নেই, সেঁধিয়ে গেছে বিস্মৃতির গর্ভে৷ আসলে শীর্ণ চেহারা, জ্যালজেলে মলাট, দায়সারা ছাপা ইত্যাদি নানা কারণে পাঠকদের অধিকাংশই এই ধরনের চটি বইকে সেভাবে গুরুত্ব দেননি৷ কিন্তু বিষয়বৈচিত্র্যে অতুলনীয় রোগা-পাতলা কেতাবগুলোয় থাকত শিশুপাঠ্য বিষয় থেকে জাতি কোঁদল, ধর্ম থেকে জ্যোতিষ, কুলজি থেকে কারিকা, চিকিৎসা থেকে বিজ্ঞান, পারিবারিক ইতিহাস থেকে শোকগাথা—কী নয়!
মূলত এই পাতলা বইগুলির লক্ষ্য ছিল জ্ঞাপনধর্মী, সৃজনমূলক নয়৷ এই জানান দেওয়ার কাজটি যখন সংবাদমাধ্যমে তুলে ধরা সহজ হয়ে যায় তখন থেকে কমতে থাকে পুস্তিকা প্রকাশের ণেউ৷ আর এখন প্রচার মাধ্যমে রীতিমতো বিপ্লব হয়ে যাওয়ার পর বৈদ্যুতিন সভ্যতায় মনের কথা জানাতে, প্রতিবাদ ভাষা তুলে ধরতে কিংবা কোনো প্রতিষ্ঠানের জরুরি খবর চটজলদি পৌঁছে দিতে লাগে না কোনো কাগজ-কলম অথবা ছাপাছাপি৷ মুঠোফোনের বোতাম টিপে নিমেষেই তার পাঠানো যায় সকলের কাছে৷
তা-ও পুস্তিকা গুরুত্ব হারায়নি, কারণ এর ঐতিহাসিক মূল্য অসীম৷ রামমোহন বা বিদ্যাসাগর যেমন সমাজ-সংস্কারের লক্ষ্যে পুস্তিকা লিখেছেন, তেমনই বাংলা ভাষাকে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য প্রতিবেশী রাষ্ট্র বাংলাদেশে (তখন পূর্ব পাকিস্তান) ১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪৭-এ প্রকাশিত হয়েছিল একটি পাতলা বই পাকিস্তানের রাষ্ট্র-ভাষা বাংলা—না উর্দু? এমন আরও উদাহরণ আছে৷ কিন্তু সমস্যা সহজে এসব বই পাওয়াটাই দুষ্কর৷ এই পরিস্থিতিতে দাঁড়িয়ে বিশেষ কিছু লাইব্রেরি বা ব্যক্তি-সংগ্রহে সাধারণভাবে লুকিয়ে থাকা সমাজের এই মূল্যবান দলিলকে আরেকবার সকলের সামনে তুলে ধরাই এই সংখ্যার লক্ষ্য৷
তবু জানিয়ে রাখা ভালো, পুস্তিকার বিপুল বৈচিত্র্যময় সংসারের সব কিছু এই সীমিত পরিসরে তুলে ধরা কার্যত অসম্ভব৷ যা আলোচনার বাইরে রয়ে যাবে তা, আশা রাখি, সন্ধানী পাঠক উৎসাহী হবেন ভবিষ্যতে তত্ত্বতালাশ করতে৷

প্রকাশকাল: ফেব্রুয়ারি ২০১৯
প্রচ্ছদ ও শিল্প-নির্দেশনা: সোমনাথ ঘোষ
সম্পাদক: সৈকত মুখার্জি