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২০২০ তরিস্োব্দ আমোরদ� ্ীবরন� এক কতিন সময়। মো�ে-
থ�োি কর�োনো� প্ররকোরপ সো�ো পতৃেবী� থলোক িখন মি্ৃযুভরয় 
আিতঙ্কি হরয় পরেন। তিব্ধ হরয় �োয় সব তকছ।্  �োতিোয় থব�রল 
তনরি হি নোনো সিকদেিো, পরদ পরদ তির�োরি হি নোনো তনয়রম� 
থবেো। ্ীতবকোশূনযু হরয় তনর্� তভরেরি থে�ো মোনষ্রকও 
সরদেরহ� থচোরখ পেরি হরয়রছ বো�ংবো�। এমনই সংকেকোরল 
‘হ�প্ো তলখন তচত্রে’-এ� পষ্ থেরক থবশ ক’তে ববদ্যুতিন প্ততিকো 
প্রকোরশ� প� শ�রি� আিমরন ছোপো হরয়তছল অর্োব� ২০২০ 
‘দ্িদেতিনোতশনী’ মত্রিি সংখযুোতে। রূপং থদতহ, �রশো থদতহ, তবিরষো 
্তহ—এই তিনতে অংরশ� থশরষ সংর�োত্ি হরয়তছল ‘মো’ 
শীষদেক একতে তবরশষ অংশ। থস-অংরশ ি্রল ধ�ো হরয়তছল— 
“থির�ো্ন বষদেীয়সী নো�ী� প্র্ো� অতভজ্ঞিো� সংকলন। এরঁদ� 



কোর�ো� ্ন্ম িি শিরক� দ্রয়� দশরক কোর�ো ওই শিরক�ই 
চোর�� দশরক� থশষ পোরদ। থকউ ্রন্মরছন থমতদনীপ্র�, থকউ-
বো েত�দপ্র�, থকউ আবো� মত্শদেদোবোরদ। থপশোিি ্ীবরনও 
ববতচত্রযু �রয়রছ এঁরদ�। বয়স অন�্োয়ী এই মোরয়রদ� দ্িদেোপ্র্ো� 
অতভজ্ঞিো প�প� সো্োরনো হল। থচষ্ো ক�ো হল বোনোন ও অনযুোনযু  
শুদ্ীক�ে-সম্োদনো ছোেোই থসই সৃ্তিকেোগুতল পোিরক�  
কোরছ ি্রল ধ�ো�।"

আ্ এই থির�ো্রন� মরধযু তিন্ন—সিী দোশগুপ্ত, 
ই�ো দত্ত ও সতললো দোস—আ� আমোরদ� মরধযু থনই। 

১৪৩০ সোরল� উৎসরব� আনদেষ্রে এই প্ততিকো প্রকোশ 
িোঁরদ� প্রতি ‘হ�প্ো’-� একতে শ্রদ্ো�দেযু। পোশোপোতশ অর্োব� 
২০২৩-এ প্রকোতশি ‘হ�প্ো তলখন তচত্রে’-এ� ‘বো�োতল 
মতহলোরদ� থলখোতলতখ’-� ববদ্যুতিন সংর�ো্ন তহরসরবও পোিক 
এতেরক তবরবচনো ক�রি পোর�ন। 
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আমো� সৃ্তিরি দ্িদেোপ্র্ো ৬ আভো�োেী থ�োষ
আমো� থছোেরবলোয় থদখো পূর্ো ১৪ থিৌ�ী থসন

থবলিলীরি করয়কবো� 
দ্রিদেোৎসব

২২ সিী দোশগুপ্ত

অশীতিপ�ো� দ্িদেোদশদেন ২৮ কৃষ্ো ক্ন্্ 
শ�রি� দ্িদেো নয় বসরন্ত� 

বোসন্তী আমোরদ� মো
৩৬ নতমিো চক্রবিদেী

শো�রদোৎসরব� থসকোল-একোল ৪২ ই�ো দত্ত
তের� থদখো দ্িদেো প্র্ো ৫৪ প্রেতি মর্খোপোধযুোয়

প্র্ো� পোঁচোলী ৬৮ শোন্তো ভট্োচো�দে
সৃ্তি� দ্িদেোপ্র্ো ৭৮ সতললো দোস

আমো� দ্িদেো পূ্ো থদখো ৮৬ অঞ্জতল থসনগুপ্ত
তের� থদখো দ্িদেো প্র্ো ৯২ থিোপো দোশগুপ্ত

দ্রিদেোৎসব ৯৬ মত্তি �োয়
থছোেরবলো� দ্রিদেোৎসব ১০২ দীপোতল তবশ্োস



6

আভো�োেী থ�োষ

১৯২৩-এ জন্ম আভারাণী ঘ�াষের ঘেদিনীপুর ঘজলার ঘেষলাোষল। 
দিিাহসূষরে দিদন চদবিশ পরগনার েরঞ্জদলর ঘ�ােিাদিষি  

িধূ হষে আষসন সষিষরা িছর িেষস। 

আমার স্মৃতিতি 
দুর্াপুত�া
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আমো� ্ন্ম ১৯২৩ সোরল থমতদনীপ্� থ্লো� িমল্ক মহক্মো� 
থকরলোমোল-এ। আমো� বোবো� িোক্�দো আমোরদ� বোতেরি 
দ্িদেোমো� প্র্ো চোল্ কর�ন। িো�প� আমো� িোক্�দো এবং পর� 
বোবো ববদযুনোে স�কো� এবং কোকো তবশ্নোে স�কো� থসই প্র্ো 
ক�রিন। আমোরদ� বোতেরি থ� চণ্ীমণ্প তছল থসখোরন দ্িদেোমো� 
মূতিদে বিত� হি, ওইখোরনই প্র্োও হি। থবোধরন� তদন সব 
ঢোক-থঢোল বোত্রয় আে-দশ্ন রুরপো� আসোরসোঁেো তনরয় �ে 
থিোবোরি থ�ি বোতে� কোরছ� শোন-বোঁধোরনো প্ক্র�, �ো� দ্-পোরশ 
দ্রেো তশবমতদে� আরছ। �ে থিোবোরনো হরল িোক্�মশোই প্ক্র�� 
কোরছ একেো থ��ো থবলিোছিলোয় থস �ে থ�রখ তদি। ওই তদন 
থেরক �ে থিোবোরনো� �োরে� আরি আমোরদ� নহবিখোনোয় 
তিনিলো� ওপর� বো্নো বো্োরনো শুরু হি। থভো� চো�রে 
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থেরক সোনোই বো্ি। আবো� ষষ্ী� তদন থেরক নহবি বো্োরনো 
হি। ওইতদন একইভোরব বো্নো বোত্রয় আসোরসোঁেো তনরয় �ে 
থিোবোরি �োওয়ো হি, শোঁখ বোত্রয় থসতদন থবলিোরছ� থিোেো 
থেরক ওই �েেোও তনরয় আসো হি। �েেো তনরয় এরস চণ্ীদোলোরন 
প্র্ো� ্োয়িোয় বতসরয় থদয়ো হি। এ�প� িোক্�মশোই প্র্ো 
আ�ম্ভ ক�রিন। 

মূলি দ্্ন িোক্�মশোই তছরলন—এক্ন প্র্ো ক�রিন 
আ� এক্ন িন্ত্রধো�ক। িন্ত্রধো�ক পোঁত্ থদরখ-থদরখ মন্ত্র পরে 
থ�রিন। প্র�োতহিমশোই প্র্ো ক�রিন। ষষ্ী থেরকই চণ্ীপোিও 
হি। আমোরদ� চণ্ীমণ্রপ� পোরশই একেো থছোট্ �� তছল, িো� 
দ�্ো েোকরলও কপোে তছল নো। থস-�র� একেো এক মোনষ্ িিদে 
েোকি, উপর�� মখ্েো অবশযু দ্-তিনে্রে�। থসই িরিদে কোি 
তদরয় থহোরম� আগুন সবদেষ্ে জ্বলি, তনভি নো। ওই ��েোরক 
থহোম�� বলি। 

আমোরদ� বোতে� প্রতিমো থিো ক্রমোর� বোতনরয় তদি। মোরয়� 
মূতিদে� থপছরন চোলতচত্র েোকি। চোলতচরত্র� তিক মোঝখোরন 
মোরয়� মোেো� থপছরন তশরব� ছতব েোকি। মোরয়� হোরি তত্রশূল 
েোকি অসর্�� ব্রক িোঁেো। অনযু হোিগুরলোয় শঙ্খ, কোিোন, 
এক হোরি অসর্� চ্রল� মত্ি থবশ কর� ধ�ো েোকি। বোতেরি 
মোরয়� রুরপো� িয়নো তছল। প্র্ো হরয় থিরল সোবোনেোবোন 
তদরয় ধ্রয়ে্রয় �োখো েোকি। প্র্ো� সময় আবো� প�োরনো 
হি। আ� চো�রে—দ্রেো বরেো দ্রেো থছোরেো—চোম� তছল। 
বরেো দ্রেো বোবো আ� কোকো থদোলোি, থছোরেো দ্রেো ভোরয়�ো  
থদোলোি। 
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িরেরশ� বউ তহরসরব কলোবউরক েোকি। কলোবউরক 
স্োন কত�রয় তনরয় আসো হি ওই �ে থিোবোরনো� �োে থেরক। 
কলোবউরক স্োন কত�রয় পোঁচ�করম� পোিো তদরয় (অশ্ে, বে, 
থবল—সব পোিো� নোম এখন আ� মরন থনই) থবঁরধ তদরয়, 
ওপর�� পোিোেো সমোন কর� তসঁদ্� লোতিরয়, নি্ন কোপে পত�রয় 
থ�োমেো তদরয় ক্ঁতচরয় তদরিন িোক্�মশোই। িো�প� ব�ে কর� 
কলোবউরক এরন মোরয়� িোনতদরক িরেরশ� পোরশ �োখো হি। 
প্র্ো� সময় িোক্র�� সোমরন েলমূল, বোতেরি বোনোরনো নোে ্
�োখো হি। কেোইরয় কর� অরনক নোে ্ বোনোরনো হি বোতেরি। 
থসগুরলো কোরি� থিপোয়ো� ওপ� েোলোয় বো বো�রকোরষ কর� �োখো 
হি। থমরঝরি স�োসত� থকোরনোতদন �োখরি থদখfতন। পঞ্োশেো 
থিপোয়ো তছল—িোনতদরক পঁতচশেো বোঁ-তদরক পঁতচশেো� ওপ� সব 
সো্োরনো হি। আমোরদ� বোতেরি পোঁচ্ন বোমন্ প্র্ো� থ্োিোে 
ক�ি। িোরদ� ্নযু নি্ন কোপে েোকি, হল্রদ থছোপোরনো। 
িঙ্ো্ল তছতেরয় থসই কোপে পর� িো�ো প্র্ো� থ্োিোে ক�ি। 
প্র্ো থশরষ ধ্রয় �োখি, প�তদন আবো� িঙ্ো্ল তছতেরয় প�ি। 
িরব আমোরদ� বোতেরি থদবীমোরক থভোি থদওয়ো হি নো—থভোি 
খোতল বোমন্ বোতেরি থদওয়ো� তনয়ম তছল। 

আমোরদ� বোতেরি বতল হি। পোঁিোবতল থিো হিই, মতহষবতল 
হরি থছোরেোরবলোয় থদরখতছ। মতহষেো� িলোয় একে্ ি�ম কর� 
থিল মোতখরয় তনি। এতদরক প্র্ো হি, ওতদরক মতহরষ� িলোয় 
দলোইমলোই কর� থিল মোখোি। িো�প� িোক পেরল িঙ্ো্ল 
তছতেরয় মতহষেোরক তনরয় �োওয়ো হি হোতেকোরি, পোঁিোবতল� 
থেরক বরেো কোিোন তদরয় বতল থদওয়ো হি। পোঁিোবতলও ওই 
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একইভোরব হি। পোঁিোগুরলোরক তনরয় �োওয়ো হি প্কর� 
চোন ক�োরি। িো�প� িোক্�মশোই মন্ত্র পরে মোলো পত�রয় 
থদওয়ো হি। এ�প� হোতেকোরি তনরয় �োওয়ো হি। হোতেকোি 
সপ্তমী� তদন বসি আ� নবমী� অঞ্জতল হরয় থিরল ি্রল  
থদওয়ো হি। 

মহোষ্মী� তদন বতল হি নো। অঞ্জতল তদি সবোই। নবমী� তদন 
সকরল তমরল একরশোআে প্রদীপ জ্বোলি। �ো�ো বোইর�� থেরক 
আসি িো�োও জ্বোলি। ওতদন ক্মো�ীপ্র্োও হি। বলো হি, 
মোরয়� নোতক ক্মো�ী রূপ। বোমর্ন� বোতে� থমরয়রক বলো েোকি। 
িোরকই ক্মো�ী রূরপ প্র্ো ক�ো হি। আরি িোক্মো, পর� মো 
ক্মো�ী প্র্ো ক�ি। ক্মো�ী� িলোয় মোলো প�োরনো হি, িো� পো 
কলোপোিো� ওপ� েোকি। 

ওইতদন বোমন্ খোওয়োরনো হি। পোেো� অনযু থলোরকরদ�ও 
থনমন্তন্ন েোকি। হোল্ইক� �োঁধি। বোমন্�ো একতদরক বসি, 
অনযু�ো আর�কতদরক। আমো� বোবো িমল্রক� অনো�োত� 
মযুোত্র্রেে তছরলন। িমল্রক� এসতিও বোবো� বন্্ তছরলন। উতন 
আসরিন সোদো বরেোসরেো থ�োেোয় চরে। এ�কম িমল্ক থেরক 
দ্্ন থমতদনীপ্� থেরক তিন্ন আসরিন। িোঁরদ� চণ্ীদোলোরন 
বসোরনো হি নো। চণ্ীদোলোরন� সোমরন মোরয়� থসো্োসত্্ 
থচয়ো�রেতবল থপরি তত্রপরল� িলোয় বসোরনো হি। িোঁ�ো চরল 
থিরল থসগুরলো সত�রয় থেলো হি। িরব মোিতঙ্নী হো্�ো �খন 
িমল্ক থকোরেদে� তদরক পিোকো ি্লরব বরল এতিরয় আসতছল 
িখন সোরয়ব�ো বোবোরক গুতল� অিদেো� থদওয়ো� কেো বরলতছল, 
বোবো থদয়তন। বরলতছল—আমো� িোক্মো� কোরছ প্রতিজ্ঞো 
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কর�তছ আতম কোউরক ্ীবন তদরিও পো�ব নো, কোর�ো� ্ীবন 
তনরিও পো�ব নো। ও�ো িখন বরলতছল, ি্তম আরদশ অমোনযু 
ক�ছ, আ্ই থিোমোয় চোকত� ছোেরি হরব। বোবো চোকত� থছরে 
থদয়। িখন বোবো� বন্্, িমল্রক� �ো্ো� থছরল— ত�তন বোবো� 
সরঙ্ই পেরিন িমল্ক করলর্—শুরনতছ অনো�োত� মযুোত্র্রেে 
তহরসরব থসই অিদেো� থদন। 

প্র্ো� সময় আমোরদ� বোতে অরনক থলোক আসি। আমো� 
তপতস�ো আসি, িোরদ� বোতে� থলোরক�ো আসি। মতহষোদরল 
আমো� মোমো� বোতে থেরকও থলোক্ন আসি। আমো� 
বরেোতপতস� তবরয় হরয়তছল �ি্োন্ত�-অমিৃবো্োর�� বোতেরি। 
এতিে� তছরলন ি্ষো�কোতন্ত থ�োষ। আমো� বরেো তপরসমশোই 
অরনক আরি মো�ো তিরয়তছরলন। িরব অনযু�ো আসরিন। 
থমর্োতপতস� তবরয় হরয়তছল িেপোর�� ্িবন্্ থবোরস� সরঙ্। 
উতন িোতিো� তছরলন। তপরসমশোই আসরিন নো, উতন অনযুসময় 
তবরয়তেরয়রি আসরিন, িরব অনযু�ো আসি। এছোেো আ�ও 
অরনরক আসি, খ্ব আনদে হি। 

নবমী� প�তদন দশমীরি প্র্ো থশষ হরল মোরক চণ্ীমণ্প 
থেরক নোমোরনো হি। মোরয়�ো-থমরয়�ো-তপতস�ো-বউ�ো সবোই 
থদবীরক ব�ে ক�ি। িো�প� আেদশ্ন রুরপো� আসোরসোঁেো 
তনরয় ঢোক-থঢোল-বো্নো বোত্রয় দ্িদেোমোরক দশ-বোর�ো্ন কোঁরধ 
ি্রল দ্িদেো মোইতক ্য়, আসরছ বছ� আবো� আসরব বলরি-
বলরি বোইর�� বরেো প্ক্র�� তদরক তবস্দেরন� ্ নযু তনরয় থ�ি। 
বোইর�� বরেো প্ক্� অরনক লম্ো তছল, িো�ও দ্-ধোর� তছল 
দ্রেো তশবমতদে�। তবস্দেরন� সময় বো্নো থবর্ উিি। সবোই 
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প্রেোম কর� বলি আসরছ বছ� আবো� আসরব। মন খ্ব খো�োপ 
লোিি। অরনরক থকঁরদ থেলি। এখনও থচোরখ ্ল এরস �োয়। 

�ো�ো তবস্দেন তদি িো�ো হোরি কর� ্ল তছেোি, �রে 
কর� ্ল তনরয় থ�ি। িো�প� চণ্ীদোলোন পত�স্কো� হি। �োরি 
থছরলবরেো সবোই সি�তঞ্ থপরি বসি। িোক্�মশোই শোতন্ত�্ল 
তদি, আ� হোরি ে্লরবলপোিো, আলিোপোতে� মরধযু দশেো দ্র্ো 
আ� মোরয়� ে্ল ি্রল তদি। সকরল প্রেোম ক�ি। 

আমো� সরির�ো বছ� বয়রস তবরয় হরয়তছল চত্শ 
প�িনোয় ক�ঞ্জতল গ্োরম� থ�োষরদ� বোতেরি। ওখোরনও �েো কর� 
দ্িদেোপ্র্ো হয়। আমো� শ্শু�বোতেরি আমো� দোদোশ্শুর�� আমল 
থেরক শযুোম�োধো�োেী� মতদে� আরছ। তনিযুরসবো হয়। দ্-বোতে� 
দ্িদেোপ্র্ো� তমল আরছ। িরব আমো� বোরপ� বোতে থ�মন থবোধরন� 
প� �ে প্র্ো� ছ-তদন আরি �োখো হয়, এবোতেরি দশতদন আরি 
�োখো হয়। আবো� �ে থবলিোছিলোয় নয় শযুোমসদ্ের�� মতদের� 
�োখো হয়। শযুোরম� তনিযুরসবো� মরিো �রে�ও থ�ো্ প্র্ো-
আ�তি হয়। ষষ্ী� তদন �ে �খন চণ্ীমণ্রপ� সোমরন� প্ক্� 
থেরক ি্তবরয় তনরয় �োওয়ো হয় িখন শযুোরম� �� থেরকও �ে 
তনরয় তিরয় মোরয়� সোমরন বসোরনো হয়। িোছোেো থমোেোমত্ে সব 
এক। িোক্�ও বরেো। এক্ন প্র�োতহি আ� এক্ন িন্ত্রধো�ক 
েোরকন। থবলপোিো িঙ্ো্ল তদরয় ধ্রয় িো� ওপ� �তিচদেন তদরয় 
দ্গ্োমো� নোম তলরখ অঞ্জতল তদিোম। ক�ঞ্জতল� বোতেরিও বতল 
হয়। পোঁিোবতল আরি হি। এখনও নোউ-ক্মরেোবতল, আখিোছ 
বতল হয়। আখিোছরক প্ক্� থেরক ধ্রয় এরন বতল থদওয়ো হয়। 
এছোেো কলো� বোসনো� উপ� চোল তপে্তল তদরয় ন�বতল� ্রনযু 
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প্ি্ল বিত� হি। চো�পোশ কোপে তদরয় ঢোকো থদবো� প� ন�বতল� 
্রনযু তনতদদেষ্ খোঁেো তদরয় িোক্�মশোই সবোইরক বোইর� থব� কর� 
বতল তদরিন। বতল� সময় বো্নো বোর্, মন্ত্র পেো� সময় খোতল 
বন্ েোরক। শ্শু�বোতেরিও থদরখতছ বোরপ� বোতেরিও থদরখতছ, 
ক্মো�ীপ্র্ো বোতে� সব থেরক বরেো সধবো মতহলোই কর�ন। 
বোরপ� বোতেরি মো বো পর� ভোইরয়� বউ থ�মন ক্মো�ী প্র্ো 
ক�রিন, আমো� শ্শু�বোতেরি আতমও ক্মো�ী প্র্ো কর�তছ, 
এখন আমো� বউমো কর�।  

ঘসৌজষনযে: শ্রীেিী েিুৃলা িস ুও শ্রী জে দেরে 
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থিৌ�ী থসন 

আমার ছ�াটতেলায় 
ছেখা পূত�া

নে নে েষর ঘপদরষে এষসষছন নেদি িশে। িার সৃ্দির ঝাঁদপ ভষর 
আষছ অজস্র �িনার পরম্পরাে। িী�্ঘ পথ চলাে েিই-না অদভজ্ঞিা। 
ঘিষেষছন েন্বন্তর, ঘছচদলিষশর িাঙ্া। িষিা হওোর পষথ ঘপষেষছন 

দিপ্লিী ঘছাষিা োোষে, গান্ীিািী িষিা োোষে। স্াধীনিার প্রথে রাষি 
শহরষজািা উন্মািনার সাক্ী ঘথষেষছন। ৬৩ িছর িেষস দি.এ. পাশ 

েরা ো িাঁর গি্ঘ, অনষুপ্ররণা। দিদন েথে, গল্প িষলন েষনর েুদশষি। 
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আমো� বয়স এখন ৯২৷ তকন্তু আমো� থবশ থছোে বয়রস থদখো 
পূর্ো� কেো এখনও থবশ মরন ক�রি পোত�৷ প্রেরমই বতল আতম 
্রন্মতছলোম মধযুতবত্ত পত�বোর�৷ মো, বোবো, আতম আ� আমো� 
থেরক ৫ বছর�� থছোে ভোই থিোতবন—এই তছল আমোরদ� সংসো�৷ 
সংসোর� অভোব তছল, তকন্তু আনরদে� অভোব তছল নো৷ খ্ব সস্্ 
পত�রবরশ বে হরয়তছলোম৷ আম�ো থ� পোেোয় েোকিোম থসখোরন 
আমো� বয়সী অরনক থছরল থমরয় েোকি৷ কোর্ই আমো� 
বন্্�ও অভোব তছল নো৷ ১, ২, ৩, ৪ কর� সংখযুো গুেরি পো�ো� 
উপকোত�িো থবোধহয় প্রেম থে� থপলোম, �খন কযুোরলণ্োর�� 
পোিোয় একেো একেো কর� তদন গুরে ব্ঝরি পো�লোম পূর্ো� 
আ� ২ মোস ২৭ তদন বোকী৷ িো�প� ২ মোস ১৩ তদন, ২ মোস 
১০ তদন এইভোরব আরতি আরতি তদন করম আসরছ আ� আমো�ও 
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িিই আনদে বোেরি েোরক৷ িো�প� থসই আনদে বন্্রদ� সরঙ্ 
ভোিোভোতি কর� থনওয়ো৷ কি ্ল্পনো, কল্পনো৷ পূর্ো মোরনই নি্ন 
্োমো, নি্ন ্্রিো৷ আমো� মরন আরছ পূর্ো� তকছত্দন আরি 
একতদন �োতত্তর� শুরয়তছ, মো বোবো মরন কর�রছ আতম �্তমরয় 
পরেতছ৷ শুনরি থপলোম মো বোবোরক বলরছ— এবো� �খন 
েোনোেোতন িখন থিৌ�ী� ্নযু এবো� আ� ্্রিো তকনরি হরব নো৷ 
িি বছর�� ্্রিোেো এখনও থবশ ভোরলোই আরছ৷ বোবো তকছষ্্ে 
চ্প কর� থেরক বলল— অভোব থিোমো� আ� আমো�৷ থিৌ�ী 
থিোতবরন� ি নয়৷ থসতদন খ্ব কষ্ হরয়তছল বোবো� ্নযু৷ তকন্তু 
থসই থছোে বয়রসই ব্রঝতছলোম থ� আতম �তদ তনর্ থেরক বতল 
থ� আমো� ্্রিো চোই নো িরব বোবো খ্ব কষ্ পোরব৷ িোই মো দ্িদেো� 
কোরছ অরনক প্রোেদেনো কর�তছলো— বোবো থ�ন আমো� ্্রিো নো 
থকরন৷ আমো� থসই প্রোেদেনো মঞ্্জ� হয়তন, থস বছ�ও আমো� ্ ্রিো 
থকনো হরয়তছল৷ থবশ মরন আরছ মো আমোরক আ� ভোইরক একেো 
সোদো কোির্ পো থ�রখ দোঁেোরি বলি৷ িো�প� পোরয়� চো�তদরক 
থপতসিল তদরয় দোি থকরে পোরয়� মোপ এঁরক তনি৷ থসই কোি্েো 
বোবোরক তদরয় তদি৷ বোবো থসই মোরপ� সরঙ্ তমতলরয় ্্রিো তকরন 
আনি৷ এখন তকন্তু নি্ন ্্রিোয় কো’থ�ো পোরয় থেোস্কো পরে নো৷ 
িখন তকন্তু নি্ন ্্রিো প�রলই পোরয় থেোস্কো থহোি৷ মোরয়�ো 
বোচ্োরদ� নি্ন ্্রিো প�োবো� সময় অরনকতদন প�দেযুন্ত ্্রিো� 
থভি� ি্রলো বো নযুোকেো িঁ্র্ তদি৷ পূর্ো� সময় বোচ্ো�ো নি্ন 
্্রিো পর� থখোঁেোরি থখোঁেোরি িোক্� থদখরি চরলরছ, বো নি্ন 
্্রিো হোরি ঝ্তলরয় খোতল পোরয়ই �োতিো তদরয় হোঁেরছ — এই দৃশযু 
তকন্তু িখন খ্ব থদখো থ�ি৷ পূর্ো� সময় আমো� আ� ভোইরয়� 
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একেো কর� তসরকে� ্োমো থহোি৷ মো খ্ব ভোল থসলোই ্োনরিন৷ 
মো� একেো থমতসন তছল৷ তসরকে� তছে তকরন এরন মো তনর্ই 
আমোরদ� ্োমো থসলোই ক�রিন৷ ্্রিো বোবো তকরন আনরলও 
্োমো� তছে তকন্তু আম�ো সবোই তিরয় পছদে কর� তকনিোম৷ থবশ 
মরন আরছ প্ররিযুকবো� একই থদোকোন থেরক থকনো হরিো৷ তছে 
বোেীরি এরলই আমো� অশোতন্ত শুরু থহোি৷ কো�ে সংসোর�� 
কো্ কর� মো সময় নষ্ ক�রিো, আমো� ্োমো আ� থসলোই 
ক�রি বরস নো৷ থ�ো্ই িোিোদো তদিোম৷ একতদন ্োমো বি�ী 
থশষ থহোি৷ িো�প� মো থসই ্োমোয় �ত�ন সর্িো� কো্ কর� 
তদি৷ মো� হোরি� কো্ এি ভোল তছল থ� সবোই বলরিো থ� 
আমো� প্ররিযুকেো ্োমোই এিত্তবশরন থদওয়ো� মি৷ ভোইরয়� 
সোেদে বো পোঞ্জোবীও মো বি�ী ক�রিো৷ একেো ্োমো পর�ই তিনতদন 
িোক্� থদখরি থ�িোম৷ কখনও মরন হয়তন থ� তিনতদন তিনরে 
্োমো প�রি হরব৷ আমোরদ� পোেোয় পূর্ো� সময় পোেো� 
দোদো�ো তিনতদন নোেক ক�রিো৷ অরনকতদন আরি থেরকই িো� 
ত�হোরসদেল চলরিো৷ পোেো� একেো বোেী� ববিকখোনোয় ত�হোরসদেল 
থহোি৷ আম�ো দল থবঁরধ ্ োনোলো� আেোল থেরক ল্তকরয় ল্তকরয় 
ত�হোরসদেল শুনরি থ�িোম৷ িো� একেো কো�ে তছল থ� দোদো�োই 
নোেরক থমরয় সো্ি৷ তকন্তু নোেরক� তদন �খন থসর্গুর্ 
থস্র্ উিরব িখন ি আ� কোউরক আম�ো তচনরি পো�ব নো৷ 
কোর্ই ত�হোসদেোল শুরন আরি থেরকই ব্রঝ থনওয়ো� থচষ্ো ক�ো 
থ� থকোন থকোন দোদো থমরয় সো্রব৷ দোদো�ো থে� থপরল আমোরদ� 
মোরঝ মোরঝ িোেো ক�রিো৷ দল থবঁরধ আম�ো থদৌরে পোলোিোম৷ 
থসই পোলোরনোরিও কী আনদে৷ িো�প� এরস থিল মহোলয়ো৷ 
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মহোলয়ো মোরনই পূর্ো শুরু হরয় থিল৷ আমোরদ� পোেোয় িখন 
একেো বোেীরিই থ�তিও তছল৷ িো�ো মহোলয়ো� তদন থভোর� 
থ�তিওেো খ্ব থ্োর� চোতলরয় তদি—�োরি পোেো� সবোই শুনরি 
পোয়৷ আরি� তদন �োতত্তর� মোরক বরল �োখিোম থ�ন থভো�রবলো 
থিরক থদয়৷ তবছোনোয় শুরয় শুরয় মহোলয়ো শুনিোম—তক থ� 
ভোল লোিরিো৷ প�তদন সকোল হরলই বন্্রদ� সরঙ্ থদখো ক�রি 
থদৌেিোম৷ থক থক মহোলয়ো সবেো শুরনরছ৷ সবোই বলরিো—
সবেো শুরনতছ৷ আমো� খ্ব মন খো�োপ হরয় থ�ি৷ আতম থ� 
আবো� মোরঝ মোরঝ �্তমরয় পরেতছ৷ িো�প� তনর্রক সোন্ত্বনো 
তদিোম—ও�ো তনশ্চয় বোর্ কেো বলরছ, নো হয় আমো� মি মোরঝ 
মোরঝ �্তমরয় পরেরছ, থসেো তনর্�োও থে� পোয়তন৷ আমোরদ� 
পোেোয় পূর্োেো আমোরদ� বোেী� খ্ব কোরছই থহোি৷ পোেোয় সবোই 
সবোইরক তচনি৷ আ� অতভভোবরক�ও অভোব তছল নো৷ থকউ 
নো থকউ মণ্রপ সব সমরয়ই েোকি বোচ্োরদ� ওপ� ন্�দোত� 
ক�ো� ্নযু৷ িোই মোরয়রদ� কোরছ সহর্ই অনম্তি পোওয়ো থ�ি 
বন্্রদ� সরঙ্ মণ্রপ �োওয়ো�৷ পূর্ো� কেো তদন সকোল থেরক 
বন্্�ো সবোই তমরল মণ্রপই েোকিোম, থবলো বোেরল থকোন থ্ি্ 
বো কোক্ বোচ্োরদ� সব বোেী পোতিরয় তদি৷ স্োন থসর� আবো� 
অঞ্জতল তদরি থ�িোম৷

তবরকরল থসর্গুর্ মো, বোবো আ� ভোইরয়� সরঙ্ িোক্� 
থদখরি �োওয়ো৷ এখনকো� ি্লনোয় িখন পূর্ো� সংখযুো অরনক 
কম তছল৷ তকছ ্সোবদে্নীন আ� তকছ ্ধনী থলোরক� বোেী� পূর্ো৷ 
্োঁক্মকও তছল নো এি৷ তকন্তু আনদে তকছ ্কম তছল নো৷ এখন 
থ�মন দ্-পো হোঁেরলই অরনক পযুোরণ্ল থদখো হরয় �োয়, িখন 
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এক মণ্প থেরক আর�কেোয় থ�রি হরল পোরয় বযুেো হরয় 
থ�ি৷ আম�ো িোই তিনতদন িোক্� থদখোও ভোি কর� তনিোম—
করব থকোেোয় �োব৷ িরব প্রতি বছ�ই থ� থকোন একতদন একেো 
বোেীরি সরন্রবলো আ�তি থদখরি থ�িোম৷ বোেীেো থকোেোয় 
তছল এখন আ� মরন ক�রি পোত� নো—সবোই বলি থবরনবোেী৷ 
বোেীেো খ্ব বে তছল, আ� বোেীরি অরনক থলোক৷ সরন্রবলো 
বোেী� থলোরক�ো সবোই িোক্� দোলোরন ্ে থহোি৷ বোেী� সব 
থছরল আ� কত্তদেোরদ� প�রে েোকি �ত�ন, তসরকে� ্ত�পোে 
ধ্তি আ� চোদ� আ� িলোয় লম্ো থসোনো� হো�৷ থমরয়�ো, থবৌরয়�ো 
এমনতক বয়স্ক তিতন্ন�োও সবোই �ত�ন, ঝলমরল থবনো�সী আ� 
িো ভতিদে থসোনো� িয়নো প�রিো৷ এি িয়নো ্ীবরনও থদতখতন৷ 
অবোক হরয় থদখিোম। আ�তি� সময় বোেী� কত্তদেো�ো সো�োষ্ে 
সোদো ধবধরব চোম� থদোলোি৷ িোক্� থদখো� চোইরি বোেী� 
থলোরকরদ�ই ভোল কর� থদখিোম৷ িরব আম�ো খ্ব থবশী �োি 
প�দেন্ত িোক্� থদখিোম নো৷ বোেী এরস খোওয়ো দোওয়ো কর� পোেো� 
নোেক থদখরি থ�িোম—মো’� সরঙ্৷ তিনতদনই �োি থ্রি নোেক 
থদখিোম৷ মণ্রপ� পোরশই থস্্ বি�ী হরিো৷ সোমরন বে বে 
শি�তঞ্ আ� সোদো চোদ� থপরি বসো� ্োয়িো থহোি৷ �োি বোেো� 
সরঙ্ সরঙ্ অরনক বোচ্ো শি�তঞ্� ওপ� শুরয়ই �্তমরয় পেরিো৷ 
িোরদ� মোরয়�ো খ্ব সিকদে েোকি �োরি আস� থছরে ওিবো� সময় 
থকউ আবো� বোচ্োরক মোতেরয় নো থদয়৷ আতমও তকন্তু িখন নোেক 
সব ব্ঝিোম নো৷ তকন্তু মহো উৎসোরহ প� প� তিনতদন �োি থ্রি 
বরস েোকিোম—থকোনতদন �্তমরয় পতেতন৷ থভো� �োতত্তর� বোেী 
এরস শুরয় পেিোম৷ শুরয় শুরয় শুনিোম নোেক থদরখ সবোই দরল 
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দরল তনর্রদ� মরধযু িল্প ক�রি ক�রি বোেী তে�রছ৷ িোরদ� 
থসই হোতস, িরল্প� আওয়ো্ আ� পোরয়� শব্দ আমোরদ� বোেী� 
কোরছ এরস স্পষ্ হরচ্ছ, আবো� আরতি আরতি দূর� তমতলরয় �োরচ্ছ৷ 
দরল� প� দল �োরচ্ছ—থসই তমতলরয় �োওয়ো আওয়ো্ শুনরি 
শুনরি �্তমরয় পেিোম৷ থস সব কেো মরন কর� এখনও আনদে 
পোই৷ তিনরে তদন বে িোেোিোতে ে্ত�রয় থ�ি৷ তব্য়ো� তদন 
কোন্নো থপি—আবো� এক বছ� অরপষ্ো ক�রি হরব৷

এখন আম�ো থ� আবোসরন েোতক থসখোরনও খ্ব ্োঁক্মক 
কর� পূর্ো হয়৷ তিনতদন একসরঙ্ খোওয়ো দোওয়ো, নোনো�কম 
সোংসৃ্কতিক অনষ্্োন—সবোই তমরল খ্ব আনরদে কোেোই৷ তকন্তু এ 
বছ� পূর্ো—্োতন নো৷ মো দ্িদেো� কোরছ প্রোেদেনো কত�—আম�ো 
থ�ন খ্ব িোেোিোতে আবো� সত্দন তের� পোই৷ থছোে, বে, িত�ব, 
বেরলোক থকউ থ�ন পূর্ো� আনদে থেরক বতঞ্ি নো হয়৷
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সিী দোশগুপ্ত

ছেলিলীতি কতয়কোর 
দুতর্াৎসে

সিী িাশগুষতের জন্ম ১৯৩৩-এ। দিষনাদিনী গাল্ঘস হাই সু্ল, ঢােুদরো 
েূরলীধর গাল্ঘস েষলজ-এ পাঠ ঘশষে ঘ�াগ ঘিন ঘরষলর চােুদরষি। 

দিিাহসূষরে দিদন হাওিার িাদসন্া। ঘহড ক্াে্ঘ, অপাষরদিং অযোোউন্টস 
দহষসষি দিদন েে্ঘজীিন ঘশে েষরষছন। 
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থছোেরবলো� প্র্ো বলরি থদরশ� প্র্ো� কেোই মরন পরে। 
প্র্ো� সমরয় ঢোক্ত�য়ো� বোসোয় েোকিোম নো। বোবো� সরঙ্ থদরশ 
থ�িোম প্রতি বছ�। মহোলয়ো� সময় তদরয়। িরব মহোলয়ো� আরি 
নো পর�, থসেো মরন থনই। সরঙ্ মো থ�রিন। আ� ভোই থখোকন। অনযু 
ভোই�ো িখনও ্ন্মোয়তন। থসই সমরয় আমো� বয়স সোি-আে। 
অি তদরন� কেো থিো, িোই থবতশ তকছ ্মরন পরে নো। বোতে থেরক 
থ�রি হি তশয়োলদো থস্শরন। থসখোন থেরক থরেরন থিোয়োলদে। 

থিোয়োলদে বলরলই থ� থিোম�ো খোবোর�� কেো বল, আমো� 
তকন্তু থসই সরব� থকোনও আদেো্ থনই। বোবো বোইর� খোওয়ো 
পছদে ক�রিন নো। সরঙ্ তনরয় আসো খোবো� থরেরন, তস্মোর� 
বো থনৌকোয় সর্�োি মরিো থখরয় তনিোম আম�ো। একবো�ই 
থবোধহয় থিোয়োলরদে ভোি থখরয়তছলোম। িরব িো� সরঙ্ কী 



24

থখরয়তছলোম, থস-সব আ� মরন থনই। থিমন বলো� মরিো তকছ ্ 
থবোধহয় খোইতন। 

আমোরদ� থদরশ� বোতে তছল ঢোকো থ্লো� থবলিলী 
গ্োরম। থিোয়োলদে থেরক তস্মোর� থ�রি হি হি িো�পোশো বো 
ভোেবক্ল �োরে। থসখোরন বোতে� থনৌকো আসি। থসই থনৌকোয় 
তিরয় থপঁছিোম থবলিলী। নদী� �োে থেরক বোতে থবতশ দূর� তছল 
নো। আমো� বোরপ� বোতে� পদবী ম্্মদো� তলখরলও আমোরদ� 
বোতেরক বলো হি ‘ধর�� বোতে’। আমোরদ� আসল পদবী তছল 
‘ধ�গুপ্ত’, িোই। বোতে থেরক খ্ব থবতশ দূর� নয়, দতষ্েপোেোয় 
তছল বোবো� মোমো� বোতে। 

আমোরদ� থবলিলী� বোতেরি দ্িদেোপ্র্ো হি। বোতে� 
মোঝখোরন তছল উরিোন। িোরক ত�র� চো�তদরক ��। আম�ো 
বলিোম উত্তর�� ��, দতষ্রে� ��, প্রব� �� আ� পতশ্চরম� 
��। প্র্ো হি বোই�রবত�-থি। মোরন বোইর�� বোতে। দতষ্রে� 
�র�� সোমরন� তদরক, দতষ্েমর্খো মণ্প তছল। গ্োরম� ক্মো� 
থসখোরন িোক্� বোনোরনো শুরু কর� তদি আম�ো এরস থপঁছরনো� 
আরি েোকরিই। থদরশ� বোতেরি এমতনরি থকউ েোকি নো। 
বোবো মোরঝ মোরঝ আসরিন কলকোিো থেরক। প্র্ো� সমরয় 
মত্িোিোছো থেরক থ্তিমো আ� থ্িি্রিো ভোইরবোরন�ো থকউ নো 
থকউ আসি। এমতনরি বোতে থদখোরশোনো� দোতয়ত্ব তছল দোগুদো-� 
উপ�। দোগু-� বয়স িখন অরনক। থস আ� িো� বউ েোকি 
আমোরদ� বোতে� থকয়ো�রেকো� হরয়। বোবো এরস থপঁছরনো� 
আরি িোক্� বিত� ক�োরনো� ক্মো� তনরয় এরস প্র্ো� আরয়ো্ন 
দোগুদোই শুরু ক�ি। 
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দোগুদো� ভোরলো নোম মরন থনই। হয়রিো শুতনইতন কখনও। 
িরব িো� আ� িো� বউরয়� থচহো�ো মরন আরছ। শুরনতছলোম 
দোগুদো তপওরন� কো্ ক�ি। থপোস্ অতেরস� তপওন। িখনই 
ত�েোয়ো� কর� তিরয়তছল। ওরদ� পদবীও মরন থনই। িরব 
শুরনতছলোম ও�ো নোতক থিতল। 

আমোরদ� বোতে� িোক্� হি একই কোিোরমো� মরধযু। একচোলো। 
মো দ্িদেোরক থবনো�সী শোতে প�োরনো হি। িো� নীরচ প�োরনো েোকি 
লোল শোল্। তবস্দেরন� আরি শোতেতে খ্রল তনরয় ি্রল �োখো হি 
পর�� বছ� বযুবহোর�� ্নযু। একই শোতে প্রতিবো� প�োরনো হরি 
থদখিোম। গ্োরম� িোক্�মশোই প্র্ো ক�রিন। কোঁচো ি�কোত� 
ধ্রয় থভোি তহরসরব িোক্�রক তনরবদন ক�ো হি। আম�ো থিো 
ব্োহ্মে নই, ববদযু। িোই থভোি �োন্নো ক�ো হি নো আমোরদ� বোতেরি। 
প্র্ো� প� প্রসোদী সব্ ত্ থকরে-ক্রে ধ্রয় বোতে� �োন্নো� মরিো 
�োন্নো কর� খোওয়ো হি। 

দ্রেো প্ক্� তছল আমোরদ� বোতেরি। একেো বোই�রবত�� 
প্ক্�। অনযুেো হল তিরয় পোছদ্য়োর�� প্ক্�। স্োনেোরন� ্নযু 
পোছদ্য়োর�� প্ক্� বযুবহো� ক�িোম আম�ো। িোক্� তবস্দেন হি 
বোই�রবত�� প্ক্র�। 

বোতেরি লক্ষীপ্র্োও হি থবশ ধূমধোম কর�। িরব মণ্রপ 
নয়। উত্তর�� বে থশোওয়ো� �র�। প্রোয় আেোই-তিন হোি উঁচ্ 
িোক্�। আলোদো কর� তনরয় আসো হি, নোতক ওই ক্মো�ই 
বোনোি, িো আ� মরন থনই। লক্ষীপ্র্ো তমতেরয় থদরশ� বোতে 
থছরে কলকোিো� বোসোয় থে�ো হি। কলকোিো� বোতেরি অনযু 
্যুোিোমশোই, থ্তিমো, দোদো, তদতদ�ো সকরল একসরঙ্ েোকিোম। 
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তকন্তু প্র্ো� সমরয় থদরশ থ�রি বোবো� সঙ্ী হিোম মো, আতম 
আ� থখোকন। তদতদ, �ো�োতদ, থছোেতদ এ�ো থকউ থবোধহয় থদরশ 
�োয়তন একবো�ও। ্যুোিোমশোই�োও খ্ব একেো থ�রিন নো। বোবো 
তকন্তু প্রোয়ই থদরশ থ�রিন। িোঁ� থবোধহয় থদরশ� প্রতি েোনেো 
একে্ থবতশই তছল। তছল বরলই আমো�ও বো�কিক থদরশ� 
বোতেরি তিরয় প্র্ো থদখো হরয় তিরয়তছল। 

এ� করয়কবছ� প� থিো থদশ বরলই আ� তকছ ্�ইল নো। 
তবরদশ হরয় থিল থদশেো! 
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কৃষ্ো ক্ন্্ 

অশীতিপরার
দুর্ােশ্ন

েৃষ্ণা েুণু্ডর জন্ম হাওিাে ১৯৩৬-এ। দিদন েে্ঘজীিষন রােষোহন 
েষলজ-এর ইদিহাষসর অধযোদপো দছষলন। 
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দ্িদেোপূ্ো মোরনই তছল, মহোলয়ো� ঊষোকোরল বীর�ন্দ্রকৃষ্ ভররি� 
“মতহষোস�্-মতদদেনী" থতিোত্র পোি থশোনো, পোি থশষ হরল উরি পরে 
মখ্-হোি ধ্রয় প্রোয় ছে্রি ছে্রি বোর্ তশবপ্� থ�োরি� শ�ৎ 
মখ্ো্দেী মশোরয়� বোেীরি প্রতিমো বি�ী থদখরি �োওয়ো৷ প্র্ো� 
তদরন সকোল তবকোল িোক্� থদখো, আ�ও তছল নি্ন ্োমো-কোপে, 
ঢোরক� বো্নো, কোশে্ল, তশউতলে্ল আ� থবতিং, ওয়োেো�-
বেল তনরয় বোবো-মোরয়� সরঙ্ ‘পতশ্চরম’ (সোধো�েিঃ িৎকোলীন 
সোঁওিোল প�িেোয় তবহোর�� নোনো ্োয়িোয়) বো প্�ীরি থবেোরি 
�োওয়ো। করয়কখোনোই বো প্র্ো হি, একই িোক্� বো�বো� থদরখই 
আমোরদ� আনদে তছল৷ — এ হল আমোরদ� থছোেরবলো� কেো৷

আতম ্ রন্মতছ তশবপ্র�� ধমদেিলো থলরন৷ শ্শু�বোতে� সব্োরদ 
এখনও এইখোরনই আমো� ও আমো� পত�বোর�� বোস৷ এ অঞ্ল 
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এখন থভোরে� তশবপ্� কনতস্তেউরয়তসি� অন্তিদেি নয় বরে, িরব 
তশবপ্� বলরি এই স্োনই থবোঝোয়৷ ধমদেিলো থলরন� শুরু তশবপ্� 
বো্ো� এলোকো� তশবপ্� থ�োরি� �োধোকৃষ্ মতদে� থেরক৷ এ� 
ওপোর�ই ধমদে িোক্র�� ‘েোন’ (স্োন)৷ এখন মতদে�৷ এই িোক্র�� 
নোরমই আমোরদ� �োতিো� নোমক�ে৷ মতদে� থেরক পেতে থসো্ো 
উত্ত� মর্খ এরস আমোরদ� বোতে� (তপত্রোলয়, ৪৫নং বোতে) 
সোমরন থেরক দ্’ভোি হরয় তমরলরছ একই বোর্তশবপ্� থ�োরি৷ 
িোনতদকেো ধমদেিলো থলনই আ� বোঁতদরক� �োতিো নীলকমল চক্রবিদেী 
থলন৷ থমোেোমত্েভোরব এই এলোকো বোর্তশবপ্� নোরমই পত�তচি৷ 
নো, এ নোরম নোতসকোক্ঞ্রন� প্রশ্ন থনই৷ ‘বোর্’ শব্দতে এখোরন 
‘বোরদ’ শরব্দ� অপভ্ংশ রূপ৷ ্তম-্ত�রপ� সমরয় থ� ্তম� 
তহসোব পোওয়ো থ�ি নো, িোরক ‘বোরদ’ অেদেোৎ উবিতৃ্ত ্ তম বলো হি৷ 
�োেী ভবোনী� কনযুো িো�োসদ্ে�ী� অধীরন� ‘বোরদ’ প�িেো তছল৷ 
আমো� থছোেরবলো আ� বেরবলো এখোনকো� প্র্ো থদরখই থকরেরছ 
আ� কোেরছ৷ এ কো�রে এখোনকো� কেোই আরি তলখরি হরব৷

ম্ো� কেো হল ধমদেিলো থলরন, িখন একতেও প্র্ো হি 
নো৷ শ�ৎচন্দ্র মর্খোপোধযুোয় মশোরয়� বোতেরি প্রোয় ১৪০ বৎস� 
ধর� প্র্ো হরচ্ছ, ষ্্তদ�োম মর্খোপোধযুোয় এই প্র্ো শুরু কর�ন৷ 
্োনোরলন পত�বোর�� সদসযু সম� মর্খোপোধযুোয়৷ আরি িোক্� 
দোলোন তছল, এখন ফ্যুোে হরয় �োওয়োয় একতে িোক্� �� বি�ী 
ক�ো হরয়রছ৷ িি বছ�ও ওখোরন থিতছ৷ ও�ো খ্বই সমোদ� কর�ন 
আমোরক৷

বোর্ তশবপ্� থ�োি থেরক �োমকৃষ্প্� থলরন ঢ্করিই 
পতিিপোবন চক্রবিদেী� বোতে� প্র্ো তছল একতে প্রোচীন প্র্ো, 
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মোরঝ হীর�ন চযুোেো্দেী� মশোরয়� বোতেরি নোতক এই প্র্ো চরল 
�োয়, শুরনতছলোম এই �কম৷ পর� প্র্ো� দোতয়ত্ব থনয় সহ্ৃদ সং� 
১৯৪৩ সোরল, এতে অবশযু এখন বোর�োয়ো�ী প্র্ো, প্র্ো হয় 
প্রয়োি সশ্ীল থ�োষ মশোয়রদ� মোরি৷

এখোনকো� প্রোচীনিম প্র্ো এখনও সোেম্� অনত্ষ্ি হয় 
নবরিোপোল মখ্ো্দেী থলরন� পোলবোতেরি। তবখযুোি বযুবসোয়ী 
বেকৃষ্ পোরল� বপতত্রক বোতে এতে৷ বোতে� সদসযু অতমি পোল 
্োনোরলন থ�, প্রোয় ৩০০ বছর�� প্রোচীন এই প্র্ো প্রেম 
কর�ন সবদেসযু পোল৷ বেকৃষ্ পোলও এই প্র্ো ক�রিন৷ 
এখোরন মো দ্িদেো� অভয়ো রূপ, মো ব�দো মর্িোয় িোন হোিতে ি্রল 
থ�রখরছন৷ িোঁ� সরঙ্ িোঁ� চো� সন্তোন থিো আরছনই৷ স্োমী 
তশবরকও তনরয় এরসরছন তিতন তপত্রোলরয়৷ মতহষোস�্ এখোরন 
অনপ্তস্ি থ�ো্ এখোরন ছোিবতল হয়, নবমীরি মতহষ৷ িোক্� 
থদখরি থ�িোম তকন্তু সন্যুোরিও কে্িরন্ েোকো থ�ি নো৷ থছোে 
দোদো�ো থ�রিন নো বতল হয় বরল, বোবো তছরলন অতহংসো�  
পূ্ো�ী৷

বোবো� বন্্স্োনীয় হত�চ�ে চরট্োপোধযুোরয়� বোতে� প্র্োয় 
থিতছ বোবো� সরঙ্, প্রোেকৃষ্ িকদেোলঙ্কো� থলরন৷ মতদে�িলোয় হত� 
ভট্োচোর�দে� বোতে� প্র্ো এখন বন্ হরয় থিরছ, মখ্ো্দেী বোতেরিও 
প্র্ো হি৷

�োমকৃষ্প্র�� িো�োপদ বস�্ বোতে� িোক্�দোলোরন দ্িদেো 
প্র্ো হয়৷ আমোরদ� এক আত্ীরয়� বোতেরিও করয়ক বছ� 
প্র্ো হরয়রছ, ওরদ� বোতে তশবপ্� ইতঞ্জতনয়োত�ং করলর্� 
কোরছ৷ আতম অবশযু থকোনতদন �োইতন৷
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১৯৪০ সোরল বোর�োয়ো�ী প্র্ো শুরু হয় থবেী তমত্র থলরন� 
মোরি৷ আমোরদ� পোেো� ভূপতিদো (ভূপতি বস)্ তনর্ িোক্� 
িেরিন৷ এখন থ� ‘েীম’ প্র্ো� ্য়্য়কো�, বলো �োয় এই 
প্র্োও তছল েীরম� প্র্ো৷ এখোরন অবশযু েীম থপৌ�োতেক৷ 
থ� থদবীশততি�ো দ্িদেোমোরক দ্িদেতিদমরন সোহো�যু কর�তছরলন 
িোঁ�ো অেদেোৎ ব্হ্মোেী, তশবোনী, চোমণ্্ো, ইন্দ্রোনী, ন�তসংহ, বো�োহী, 
থকৌমো�ী আ� নো�োয়েী থদবী দ্িদেোরক থকরন্দ্র থ�রখ মণ্লোকোর� 
পবদেিিোরত্র দোঁতেরয়রছন৷ মোরয়� ‘স�লচণ্ী’ বইখোনো আমো� 
প্রোয় মখ্স্ তছল৷ কি্নরক থ� এঁরদ� পত�চয় তদরয়তছ৷ এখন 
নোিতন-নোতিরদ� বতল৷ এখোরন তসঁদ্� থখলোয় তদতদ থ�রিন, সঙ্ী 
আতম৷ এই প্র্োই তশবপ্� সোধো�ে দ্রিদেোৎসব৷ বোর�� িোঙ্ো 
মোরি হয় এই প্র্ো৷

প্রসঙ্ি বতল, কলোবউ থ� মো দ্িদেো� প্রিীকীরূপ নবপতত্রকো- 
এ িেযুও ্োনো তছল, িরেরশ� বউ বরল িোঁরক পত�তচি ক�ো 
ভ্ল৷ নব পতত্রকো� পত্রগুতল� নোম মরন তছল নো অতমি পোরল� 
কোছ থেরক থ্রন তনলোম৷ একতে সপত্র কলোিোরছ� সরঙ্ অপ� 
আেতে সপত্র উতভিদ—কচ্, হল্দ, ্য়ন্তী, ত�ি, িোতলম, অরশোক, 
মোনকচ্ ও ধোন—অপ�োত্িো লিো তদরয় থবঁরধ লোলপোে শোতে 
্তেরয় থদওয়ো হয়৷ থ�োমেোও থদওয়ো হয়৷ এখন কলোিোছ ছোেো 
অনযুোনযু িোরছ� পোিোই থদওয়ো হয়৷

দ্িদেোপ্র্োয় লোরি অপ�োত্িো ে্ল ও পদ্ম, (নীলপদ্ম 
তবরশষি)৷ 

নীলপরদ্ম� কেোয় বোর্তশবপ্� থরেণ্স্ ক্োরব� 
অকোলরবোধরন� প্র্ো� কেো আসরবই৷ এখোরন থদবী� প্র্োয় 
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�ি �োমচন্দ্র তনর্� নীলচষ্্ উৎপোতেি ক�রি, উদযুি, সরঙ্ 
আরছন হনম্োন ও তবভীষে৷ এক েীম৷

থচৌধ্�ী প্ক্র�� পোরে সোঁ্ো� আেচোলোরিও বোর�োয়ো�ী 
প্র্ো হি, বতল হি৷ 

এই সব প্র্ো মণ্রপ বো�বো�ই �্র� থবতেরয় িোক্� থদখো 
চলরিো থছোেরদ�, অেদেোৎ আমোরদ�৷ প্র্ো� ্োমো-কোপে তনরয় 
তবরশষ মোেোবযুেো তছল নো৷ একই িোক্� বো�বো� থদখোরিই 
আনদে৷ বে�োও িোক্� থদখরিন সন্যুোয়, সকোরল প্র্ো আ� 
অঞ্জতল থদওয়ো৷

থবোধহয় ক্োশ এইরে পতে িখন৷ ন’দো (থমোহন দোশগুপ্ত 
এক্ন ক্োব সংিিক ও বক্ো�)—বলরলন, ‘চল, প্র্ো মণ্রপ 
ভলোতটিয়ো� হরি হরব৷ প্রোেকৃষ্ িকদেোলঙ্কো� থলরন’৷

সশ্োন্ত চরট্োপোধযুোয়রদ� বোতে� মোরি প্র্ো৷ (িখন তিতন 
বোলক, ্্সোরহব হনতন অবশযু)৷ আতম থিো এসব বযুোপোর� এক 
কেোয় �োত্৷ দতে তদরয় �োতিো দ্’ভোি ক�ো েোকরিো—একপোশ 
তদরয় মতহলো�ো, অনযুপে তদরয় প্রুষ�ো মণ্রপ প্ররবশ ক�রিন৷ 
িোরদ� সত্বধো কর� থদওয়ো, হোত�রয় থিরল খঁ্র্ থদওয়ো, ্ল 
থদওয়ো ইিযুোতদ তছল ভলোতটিয়ো�রদ� কো্৷ কিই বো তভে হি৷ 
িব্ সব্যুবস্ো তছল৷ আমোরদ� িরুে সংর�� থছরল�ো অষ্মী� তদন 
ওখোরন “বী�োষ্মী" পোলন ক�রলন, বযুোয়োম প্রদশদেনী কর�৷ খ্বই 
মরনোগ্োহী হরয়তছল অনষ্্োনতে৷ অতধনোয়ক তছরলন থস্দোদো 
সিযুত্ৎ৷ এখন এ প্র্ো বন্ হরয় থিরছ৷

থিমনই প্র্ো� সংখযুোও বতৃদ্ থপরয়রছ৷ �তেওয়োলো মোরি� 
প্র্ো, সোধ্বোবো� প্র্ো, সংিিনী সং�, তমিোতল সং�, ভ্োিৃরপ্রম 
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সংর�� প্র্ো, মতদে�িলো চো�োবোিোরন� প্র্ো, তশবিলোয় তশব 
মতদের�� নোে মতদের�� প্র্ো শুরু হয় আমো� ছোত্র ্ ীবরন৷ এখন 
মতহলো�ো এই প্র্ো পত�চোলনো কর�ন৷ ধমদেিলো থলরনই এখন 
তিনখোনো প্র্ো৷ আ�ও অরনক প্র্ো হরচ্ছ এখন৷

প্র্ো� সময় নি্ন ্োমোকোপে, ্্রিো অবশযুই হি৷ দোমী 
রেক এক দ্বো� থপরয়তছ৷ পর� শোতে৷ তলপতস্ক, রুর্� বযুবস্ো 
তছল নো৷ একোন্নবিদেী পত�বোর� সকরল� ্নযু এক�কম বযুবস্ো৷ 
এখন থিো খবর�� কোির্, তেতভরি তব�োে থভোর্� বেদেনো 
থদতখ—বোতে� থভো্, থ�ঁরতিো�ো� থভো্৷ এসব বে একেো শুতনতন 
থছোেরবলোয়৷ তকন্তু ঐ কতদন ভোলমদে খোওয়ো দোওয়ো হিই৷ আম�ো 
আতদরি পূবদেবরঙ্� থলোক, অষ্মীরি পোঁিো� মোংস আ� তব্য়ো� 
তদরন ইতলশ মোরছ� বযুবস্ো তছল৷

তব্য়ো� সন্যুোয় বেরদ� প্রেোম ক�ো অবশযু কিদেবযু তছল, 
এখনও আরছ৷ থছোেরবলোয় পোেো� বোতেরি বোতেরিও প্রেোোম 
ক�রি থ�রি হি, নো থিরল ওঁ�ো ষ্্ণ্ণ হরিন, এখন এ �ীতি 
চলরছ তক? অবশযু থমোবোইল সব লরনেই wish কর�৷

দ্রিদেোৎসরব� আনষ্তঙ্ক তছল তবতচত্রোনষ্্োন৷ তশবপ্র� এই 
্লসো খ্ব নোম কর�তছল৷ এখনও এই �কম অনষ্্োন হয়৷ অরনক 
সি্োয়ক তছরলন তশবপ্র�, এখোনকো� “কলকোকতল" নোরম� 
অরকদেষ্টো� দল বোংলো� এক প্রোচীন প্রতিষ্োন৷ তক সদ্ে� বো্নো 
তছল, আমো� থসৌভোিযু থ� আতম এই বো্নো শুরনতছ৷ বোেীসমো্, 
বোেী মতদে� ক্োরব� সদসযু�ো �োত্রো ক�রিন৷ মধযুহোওেো� “হোওেো 
সমোর্� থিো ভো�ির্োেো নোম তছল৷ ওখোনকো� এক প্রোেপ্রুষ 
হৃতষরকশ বরদেযুোপোধযুোয় তশবপ্র�� বোতসদেো তছরলন৷
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আ� একতে সৃ্তি, একবো� দ্রিদেোৎসরব� সমসমরয় ঈরদ� 
তদন পরেতছল৷ িো� তকছ ্আরি সোম্প্রদোতয়ক থিোলমোল হরয়তছল৷ 
প্র্ো� পর� মূলিঃ বোমপন্ীরদ� উরদযুোরি ঈদ-তব্য়ো সরমেলন 
হরয়তছল৷ সম্প্রীতি তমতছল হরয়তছল, �ো আতম থদরখতছ৷

দ্রিদেোৎসব আমোরদ� ধমদে তনতবদেরশরষ সবদে্নীন তমলরনোৎসব৷ 
সো�ো বছর�� ক্োতন্ত, �ন্ত্রেো দূর� সত�রয় আম�ো এই আনদে 
উৎসরব তমতলি হই৷ এ আমোরদ� সব থপরয়তছ� আস�৷

আরি বলো� কেো থশরষ বতল৷ থছোেরবলোয় মোরয়� কোরছ 
শুরনতছ িোঁ� বোরপ� বোতে, ব্নসোর�� (অধ্নো বোংলোরদশ) 
প্র্ো� সব িল্প৷ ওঁ�ো তছরলন প্রোয় ্তমদোর�� মি৷ থবশ 
করয়কতদন আরি থেরক নো�রকল পোেোরনো, তচরে� ধোন বিত� 
ক�ো, মত্ে ভো্ো ইিযুোতদ কো্ শুরু হি৷ থদবী প্রতিমো অবশযুই 
একচোলো৷ নো�রকল নোে,্ সরদেশ, তচরে মত্ে� থমোয়ো, তিরল� 
নোে,্ বোতে� থমরয়�োই বিত� ক�রিন৷ গ্োরম� সকরলই তছল এই 
প্র্ো� অংশীদো�৷ মোরয়� থচোখ তভর্ থ�ি িল্প বলরি বলরি৷

আ্ এই ভয়োবহ অসস্্িো� দ্র�দেোরি থদবী দ্িদেো আসন্, 
অশুভ শততিরক প�োভূি ক�রি, দমন ক�রি, তবনোশ ক�রি৷ 
আনদেময়ী সকলরক আনদে প্রদোন করুন৷

“থদতব প্রপন্নোতিদেহর� প্রসীদ "
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নতমিো চক্রবিদেী

শরতির দুর্া নয় েসততের 
োসতেী আমাতের মা

নদেিা চক্রিি্ঘীর জন্ম ১৩৪০ িঙ্াষদে ফদরিপুর ঘজলার অন্তগ্ঘি 
ঘোিালীপািার ঊনদশো গ্াষে। পরিি্ঘীোষল িাঁরা েলোিাে িসিাস 

শুরু েষরন। দিিাহ পরিি্ঘী সেষে দিদন চন্ননগষরর িাদসন্া। 
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আমো� ্ন্ম বোংলো ১৩৪০ সোরল েত�দপ্� থ্লো� অন্তিদেি 
থকোেোলীপোেো� ঊনতশয়ো গ্োরম। বোবো� কোরছ শুরনতছলোম তবখযুোি 
সংসৃ্কি পতণ্ি হত�দোস তসদ্োন্তবোিীশ এই গ্োরমই ্রন্মতছরলন। 
থলোরক িোই গ্োমেোরক পতণ্রি� গ্োম বলরিো, অন্তি আমোরদ� 
খ্ব থছোেরবলোরিও থস�কম শুরনতছ। 

আমো� বয়স �খন নয় তক দশ এবং দোদো� বয়স বোর�ো আ� 
আমো� পর� আর�ো দ্ই থছোে থছোে ভোই, িখনই বোবো আমোরদ� 
তনরয় কলকোিোয় চরল আরসন কোর্� সন্োন কর�। েরল 
ঊনতশয়ো� কেো খ্ব অল্পই মরন আরছ, িব্ থ�ে্ক্ মরন আরছ 
িো� থেরকই দ্-চো� কেো বলব। 

িখনকো� পোতকতিোরন আমোরদ� গ্োমতে থ� খ্ব বে তছল 
এমন বলো �োরব নো। ছতেরয়-তছতেরয় তত্রশ থেরক চতলিশতে� মি 
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বোতে তছল মরন আরছ। পোকো বোতে অেদেোৎ ইরে� িোঁেত্ন তদরয় 
বিত� একিলো বোতে� সংখযুো হোরিরিোনো দ্-চো�তে।   বোতক সব 
বোতেরিই, থ�ে্ক্ মরন আরছ, মোতে� থমরঝ দ�মো� থবেো, খে 
তকংবো তেরন� চোল, বোঁশ অেবো শোল কোরি� খ্ঁতে। �োরদ� থ�মন 
্তম ্োয়িো তছল িো�ো থসই �কম বোতে বোনোি। গ্োরম� মরধযু 
দ্'চো�রে পোেো তছল। থসই পোেো গুতলরি থবতশ�ভোিই ব্োহ্মে 
পত�বোর�� বসবোস তছল। পূ্োআচ্ছো এবং �্মোতন তছল প্রধোন 
্ীতবকো। এছোেো প্রোয় প্ররিযুরক�ই চোরষ� ্তম এবং প্ক্� তছল। 
থ�খোন থেরক খোবো� বরদেোবতি হরয় থ�ি। আ� তছল বোতে� 
তভির� আম ্ োম কোঁিোল থখ্্� এসব সস্্োদ্ েরল� িোছ। �োরদ� 
অবস্ো একে্ ভোরলো তছল িোরদ� বোতে� তভির� তেউবওরয়ল 
তছল। িোরদ� থসই ্রল �োন্নো খোবো� কো্ সো�ো হি। বোতকরদ� 
তছল বোতে� সরঙ্ েলেরল ্রল� প্ক্�, িো�ো থসই প্ক্র�� 
্রলই �োন্নো খোবো� কো্ ক�রিো। আবো� করয়কতে কচ্ত�পোনো 
ভতিদে প্ক্� তছল, থসই প্ক্র�� ্ল থকউ বযুবহো� ক�ি নো। আ� 
তছল প্ক্র�� পোরে বে বে বোঁশ িোছ। 

আমোরদ� পত�বো�তে তছল থবশ বে। বোবো-মো আম�ো চো� ভোই 
থবোন এবং ্যুোিোমশোইরদ� চো� থমরয় ও ্যুোিোইমো ্যুোিোমশোই। 
আ� তছরলন তবধবো িোক্মো। মূলি িো� শোসরন আম�ো বে 
হরয়তছ, িো� হোি ধর�ই তছল বোেী� বোইর� পো �োখো। 

 প্র্ো মোরন এখনকো� মরিো তছল নো, তছল একেো অনযু 
ধ�রন� আনদে। িরব শ�রি� দ্িদেো নয় বসরন্ত� বোসন্তী 
আমোরদ� মো। এখনকো� মি বোর�োয়োত� প্র্ো� প্রচলন 
তছল নো গ্োরম। িরব অরনরক� বোতেরিই তিনতদন ধর� 
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পূর্ো হরিো, থসই সরঙ্ তছল পোঁিোবতল� বযুবস্ো। পূ্ো� 
তদনগুরলো থিোেো গ্োম আনরদে থমরি েোকরিো। প্ররিযুরক� 
বোতেরিই পূ্ো উপলরষ্যু খোওয়ো-দোওয়ো অনযু�কম হরিো। 
এছোেো প্রোয় সকরলই প্র্োবোতেরি তনমতন্ত্রি হরিন।  
থ�ে্ক্ মরন আরছ প্র্ো� আরি বোবো আমোরদ� ভোই-থবোনরদ� ্ নযু 
নি্ন থপোষোক তনরয় আসরিন। �তদও আম�ো অবস্োপন্ন পত�বোর�� 
সদসযু তছলোম নো িব্ থ�ে্ক্ থপিোম থসেোই তছল প�ম আনরদে�। 

 িোক্�মো তছরলন আমোরদ� িোক্� থদখোরনো� অতভভোবক। 
আমো� বোবো� একমোত্র থমরয় হরলও থছোেরবলোয় আতম খ্ব শোন্ত 
স্ভোরব� তছলোম বরল িোক্�মো� কোরছ খ্ব তপ্রয় তছলোম। আমোরদ� 
গ্োরম� আ� এক প্রোরন্ত তছল িোক্� মো� বোরপ� বোতে। থসখোরন 
খ্ব বে আকোর� দ্িদেোপ্র্ো হি। পোকো থদওয়োরল� িোক্�দোলোরন 
অরনকতদন আরি থেরক ক্রমো� এরস খেমোতে তদরয় প্রতিমো বিত� 
ক�ি। িো�প� একে্ একে্ কর� থচোখ কোন নোক এসব ে্তেরয় 
ি্লি। বোবো� মোমো� বোতে বরল থসখোরন আম�ো একে্ অতিত�তি 
আদ� থপিোম। প্র্ো� অরনক আরি থেরকই িোক্�মো আমো� 
হোি ধর� থসই প্রতিমো বিত� থদখরি তনরয় থ�রিন। 

পূ্ো� তদনগুতল আমোরদ� সপত�বো� তনমন্ত্রে েোকি ওই 
পত�বোর�। মরন পরে প্র�োতহরি� মন্ত্রপোি, বোতে� মতহলোরদ� 
পূ্ো� আরয়ো্ন, উরিোরন� আর�কপ্রোরন্ত �োন্নো� আরয়ো্ন। 
অরনক থলোরক� �োন্নো হি প্র্ো� তদনগুরলোরি। সো�োতদন হই 
হট্রিোরল� মরধযু তদরয় তকভোরব সন্যুো থনরম আসরিো থবোঝো থ�ি 
নো। সন্যুো� প� বে বে হযুো্োক এবং িযুোরস� আরলো থ্রল থদওয়ো 
হরিো িোক্�দোলোরন। �িদূ� মরন পরে একবো� ওই বোতেরি 
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অরনক �োি প�দেন্ত পূ্ো উপলরষ্ �োত্রো হরয়তছল। প্�োরে� 
থকোরনো কোতহনী তনরয় তছল থসই পোলো। এ� থবতশ আ� মরন থনই। 

এইভোরব তিন তদন িহৃরস্� �� আরলো কর� দশমীরি 
মো তবদোয় তনরিন। সকোরল� পূ্ো থশষ হরল দ্প্র�� মরধযুই 
মোরক তবদোয় ্োনোরনো হরিো। সধবো�ো তসঁদ্� তবতনময় ক�রিন 
পো�স্পত�ক কলযুোে কোমনো কর�। 

কলকোিোয় আসো� প� ক্রমশ আমো� সৃ্তি থেরক একে্ 
একে্ কর� তবদোয় তনল থসই শোন্ত গ্োম থসই সব নদী মোি 
ধোনরষ্রি�  থমৌ�লো, থসইসব মোনষ্ ্ন এবং সবো� উপর� 
বসরন্ত� থসই মো। িো� ্ োয়িোয় থচোরখ� সোমরন আসরি আসরি 
থবরে উিরলো বে বে বোতে চওেো �োতিো �োে রেোম বোস মোনর্ষ 
েোনো ত�ক্ো থকোলোহলপূেদে এক বযুতি শহ�। ক্রমশ হোত�রয় থিরলন 
হযুো্োরক� আরলোয় বচরত্র� নবমী� �োরি থচোরখ� থকোন তচকতচক 
কর� ওিো এক তনঃসঙ্ মোরয়� মখ্। িো� বদরল উরি এরলো 
শ�রি� তশতশ� থভ্ো তদনগুতলরি পোেোয় পোেোয় পযুোরন্রল 
পযুোরন্রল অিতেি মোনর্ষ� তভরে আ� এক মোরয়� মখ্—
শ�রি� শো�দীয়ো। হয়রিো এক মোরয়� আর�ক রূপ। তকন্তু আমো� 
থসই হোত�রয় �োওয়ো ঊনতশয়ো� মোরক কলকোিো� তভরে আ� 
খঁ্র্ পোইতন থকোনতদন। ি্তম থ�খোরনই েোরকো ভোরলো থেরকো মো। 
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ই�ো দত্ত

শারতোৎসতের ছসকাল-একাল

ইরা িত্তর জন্ম ১৯৩৫-এ হুগদল ঘজলার সেুদিো গ্াষে োোর িাদিষি, সশশি 
ঘেষিদছল িদজ্ঘপািাে, ঠােুরিার দভষিষি। পষর িািা সপদরিাষর সষর আষসন 

িাদলগঞ্জ ঘরলষসিুর অিূষর। দিিাহ সূষরে ঠাঁইনািা হষে �ান শযোেিাজাষরর 
োষছ নন্নিাগাষন, ফ্যোি দেষন ঘশেষিশ দথিু হওো দিধাননগষরর দি-দস 

ব্লষে। রাসদিহারী ঘোষি ঘিশিনু্ িাদলো দিিযোলষে িাঁর দশক্ারম্ভ। পরিি্ঘীষি 
েলোিা দিশ্বদিিযোলষের ইদিহাষসর এই সাম্াদনে স্ািে েে্ঘজীিন 

অদিিাদহি েষরন নারষেলডাঙা গাল্ঘস সু্ষল দশক্েিাে। 
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বো�োতল� বোর�ো মোরস থির�ো পোবদেে হরলও, সবো� থস�ো থবোধ 
কত� দ্রিদেোৎসব। িো� প্রোরে� আনদে শো�দীয় উৎসরব। সো�ো 
বছ� ধর� নোনোন প্র্ো-অচদেনো� মোরঝ বো�োতল দ্রিদেোৎসরব� 
তদন থিোরন। থকন নো, স্ল্প ক'তে তদরন� ্নযু হরলও, তববোতহিো 
থমরয় �খন বোরপ� বোতে আরস, িখন মো-বোবো-ভোই-থবোন 
তনরয় থ�ন তববোহ-পূবদে ্ীবরন তের� �োয়। থিমতন আমোরদ� 
কনযুোসমো আনদেময়ী মো দ্িদেোরক আম�ো আিমনী িোন তদরয় 
বদেনো কর� �র� আতন, চো�তে তদন ধনী-দত�রি তনতবদেরশরষ সবোই 
আনরদে থমরি উতি; আবো� পোঁচতদরন� তদন তব্য়োদশমীরি 
থচোরখ� ্রল তবদোয় ্োতনরয় ৺তশবোলরয় িোঁ� তনর্� সংসোর� 
পোতিরয় তদই—কোরন-কোরন বতল ‘এমতন কর�ই আবো�  
এরসো মো'। 
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প্রেরমই বতল শো�রদোৎসরব� প্রস্তুতিপরবদে� কেো। প্র্োয় 
চোই নি্ন ্োমো, থপোষোক-পত�চ্ছদ। আমোরদ� সমরয় অরনক 
মোরয়�োই সন্তোরন� থপোষোক তনর্রদ� হোরিই বিত� ক�রিন। 
িোছোেো দত্দে� কোরছ অিদেো� থদওয়ো� �ীতি থিো তছলই। িখন 
দত্দে� থদোকোরন, �র�-�র� প্রোয় তদন-�োিই থসলোই থমতশন 
চলি ��দে� শরব্দ। এছোেোও হোরে-বো্োর� ্োমো-কোপরে� 
�কমোত� পস�ো—িোরি থ�ন প্র্ো-প্র্ো পত�রবশেো আর�ো 
�তনরয় উিরিো। এই সব পশস�ো তবতক্র� থবশ করয়কতে প্রতসদ্ 
প্রতিষ্োন তছল। থ�মন আমো� তদতদভোইরয়� (তদতদমো) মর্খ 
থহোয়োইেোওরয়-থলইডল (Whiteaway Laidlaw)-� নোম শুরনতছ, 
আম�ো থ�িোম বো�োতল� আপন তিপোেদেরমটিোল থস্ো� ধমদেিলো 
ত্রেরে� ‘কমলোলয় থস্োসদে'-এ। থসই সরঙ্ তছল আমোরদ� অতি 
তপ্রয় ‘তনউ মোরকদেে', থ�খোরন তকনো ছ ্ঁচসর্িো থেরক আ�ম্ভ কর� 
থপোষোক-পত�চ্ছদ, শোতে-িয়নো, থশৌতখন বস্তু-সোমগ্ী� তবপ্ল 
সম্ভো� ের�-ের� সো্োরনো। আমোরদ� অঞ্রল �োসতবহো�ী 
থমোরে� দতষ্ে-পূবদে থকোরে� অধ্নোল্প্ত ‘চন্দ্রক্মো� থস্োসদে' 
বো থদশতপ্রয় পোরকদে� তপ. ম্্মদো� প্র্ো� থকনোকোেো� তভরে  
উপরচ পেরিো। 

প্র্ো� আরি� এই সময়েোরি আমো� মোরয়� বলো একেো 
কতবিো এখনও থ�ন কোরন বোর্—‘আতশ্রন� মোঝোমোতঝ 
উতিল বো্নো বোত্, পূ্ো� সময় এল কোরছ। মধ্ তবধ্ দ্ই ভোই 
ছে্োছত্ে কর� িোই, আনরদে দ্-হোি ি্তল নোরচ।’ এইভোরব সব 
মধ্-তবধ্�োই, এমনতক অরপষ্োকৃি বরেো�োও নি্ন পত�চ্ছরদ� 
আশোয় প্র্ো আসো� তদন থিোরনন। তকন্তু তবতধ বোম: সবো� 



45

আশোই তক আ� থসভোরব পূেদে হয়? মধ্-তবধ্� কেোই ধরুন—
ওরদ� দীন-দত�রি বোবো এরন তদরলন খ্বই সোধো�ে তছরে� ্োমো। 
�োরি-দ্ঃরখ-অতভমোরন মধ্ িো� তছরে� ্োমো ছ ্ঁরে থেরল 
তদরয় বলল, ‘�োয়বোব্রদ� গুতপ থপরয়রছ ্ত�� ে্তপ, ে্লকোেো 
সোতেরন� ্োমো' ; আ� আমোরদ� তকনো এই তছরে� কোপে! িো� 
এই প�শ্রীকোি�িো, দ্�ন্ত থলোভ আ� বোরপ� প্রতি অসমেোন 
থদরখ মো থিো হিবোক। স্ল নয়রন তিতন বলরলন, ‘এবো� হয়তন 
ধোন, কি থিরছ থলোকসোন, ... িব্ থদরখো বহু থক্রশ থিোমোরদ� 
ভোরলোরবরস সোধযু মি এরনরছন তকরন।’ তবধ্ তকন্তু সোনরদে 
গ্হে কর�তছল িো� সোমোনযু উপহো�, মত্ছরয় তদরয়তছল মোরয়�  
থচোরখ� ্ল। 

আমো� ্ন্ম অবশযু অবস্োপন্ন �র�,মোমো�বোতেও 
্তমদো�বংশীয়। িোই ভোরলো-মদে তমতশরয় ্োমোকোপরে� �োেতি 
থকোরনো তদনই তছল নো। িরব আমোরদ� থছরলরবলোয় এখনকো� 
ি্লনোয় বোহুলযু কম তছল। বিদেমোরন �র�-�র� এক-আধতে সন্তোন, 
িোই আেম্�ও থবতশ। আম�ো পোঁচ-ছতে ভোইরবোরন মহোনরদে 
ভোির�োি কর� থ� �ো� মরিো নি্ন ্োমোকোপে উপরভোি 
ক�িোম। িরব বোেো থকোম্োতন� শো�দীয় তবজ্ঞোপন হি ‘প্র্োয় 
চোই নি্ন ্্রিো'। এেো এক�কম আবশযুকীয় (compulsory) 
পোওনো তছল। এভোরবই এতিরয় চলি প্র্ো� প্রস্তুতি। 

ওতদরক শ�রি� মরনো�ম প্রকৃতি— বষদেেতসতি আকোরশ 
থম�-থ�োরদ� থখলো। স্্কল ছত্ে� তদন থিোনো। ��-বোতে সোেস্ির�ো 
ক�ো। আর�ো কি ে্তকেোতক কো্ প্র্ো� আনদেরক এতিরয় 
আনরিো। 
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িঙ্ো� �োরে বোবো� িপদেে থশষ। এ তক! প্র্ো থ� িোহরল 
এরকবোর� থদো�রিোেোয়। আ� কী, চল মোমো� বোতে। প্র্ো মোরনই 
মোমো� বোতে �োওয়ো— হুিতল থ্লো� থসোমেোবো্ো� থস্শরন� 
কোরছ সখ্তেয়ো (সখ্ ্রে) গ্োরম। এক তবর� ্তম� ওপ� থস এক 
প্রোসোরদোপম অট্োতলকো। প্ররবশপরে� দ্পোরশ ে্রল� বোিোন, 
থমোেো- থমোেো েোম আ� থদউতে থপত�রয় চওেো চকরমলোরনো 
দোলোন, মোরঝ তব�োে উরিোন। উরিোরন� মোঝখোরন� অংশ সদ্ে� 
থ�তলং আ� েোম তদরয় থ��ো। িো� ওপোর� তসঁতে� সোত� থপত�রয় 
তবশোল দ্িদেোদোলোন। লম্ো-চওেো থবদী� ওপর� ঋি্রভরদ দ্িদেো, 
কোলী, ্িদ্োত্রী, স�স্িী� আ�োধনো� বযুবস্ো। 

কোলনো থেরক এরস পোলমশোই�ো প্রতিমো িেরিন। আম�ো 
সোধো�েি চি্েদেী-পঞ্মীরি মোমো� বোতে থ�িোম। িখন দোলোন 
আরলো কর� তব�োে দশপ্রহ�েধোত�েী দ্িদেোপ্রতিমো থবদী� ওপর� 
অতধতষ্িো; অপূবদে িোরক� সোর্ সতজিিো। িোঁ� দশ হোরি 
রুরপো� অস্ত্রশস্ত্র, সোমরন �ে ইিযুোতদ তকছ ্ রুরপো� স�ঞ্জোম 
সো্োরনো েোকরিো। দোলোরন সোত�-সোত� ঢোক শুধ্ বো্োরনো�  
অরপষ্োয়। 

পত�বোর�� বরয়োর্যুরষ্� নোরম সঙ্কল্প ক�ো হি। �তে� কোঁেো 
তমতলরয় প�ম তনষ্োভর� চলরিো প্র্ো-অচদেনো। প্র্ো� থ�োিোে 
অবশযু বোতে� মতহলো�ো ক�রিন নো, িো� ্নযু আলোদো থলোক 
তন�ত্ি ক�ো� প্রচলন তছল। মতি-মতি থপিরল� প�োরি আ� 
সোত� সোত� মোতে� খ্ত�রি স�রনে বনরবদযু সো্োরনো হি। 

মোিৃ-আ�োধনো� পরনর�ো তদন আরি থেরকই থবোধন�র� 
থবোধন বসরিো আ� প্র্ো� ক' তে তদন িো� পোরশ েোকরিো 
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তভরয়রন� বযুবস্ো— থভোরি� ্নযু ল্তচ-তমতষ্ বিত� হি। এ থিো 
থিল আনষ্তঙ্ক আরয়ো্ন। সরবদেোপত� তছল বতলদোন পবদে। আমো� 
মোিৃক্ল শোতিমরি দীতষ্ি। িোই মহোমোয়ো� সোমরন পশুবতল� 
বযুবস্ো। তব�োে উরিোরন� ছোরদ� তির�� অংশেো থিো থখোলো, 
থসখোরন তবশোল একেো পোল েো�োরনো হি। থবশ করয়ক্ন 
্নম্্� তমরল, বহু কস�ি কর� থসই পোল েো�োরিো। আবো� 
প্র্ো থশষ হরল, স�রনে খ্রল �োখি ছোরদ� একেো �র�— �ো� 
নোম তছল পোরল� ��। এই পোল খোেোরনো উরিোরন থছোরেো-বরেো 
হোতেকোরি হি বতল� বযুবস্ো। করয়ক্ন সোহো�যু ক�ো� থলোক 
তনরয় অমূলযু কোমো� নোরম এক বযুততি এই বতল� কো্তে সমোধো 
ক�রিো। নবমী� তদন তবিপ্রহর� সরির�োতে পোঁিো, একতে থভেো ও 
একতে থমোষ বতল হি। 

থমোষ বতলেো একেো তব�োে বযুোপো� তছল। হোতেকোরি থমোরষ� 
মোেোেো ঢ্তকরয়, কোি তদরয় বন্ কর�, করয়ক্ন সোঁওিোল ্োিীয় 
মোনষ্ িো� ওপর� থচরপ বসরিো। িো নো হরল থমোষতে তনর্� 
প্রোে বোঁচোরি উরি বসরব আ� বতল� তবঘ্ন �েরব। খ�চসোরপষ্ 
বরল তকছত্দন পর� এ প্রেো বন্ কর� থদওয়ো হয়। 

দশমীরি �ে তবস্দেরন� প� বোতে� সকল সদসযু আয়নোয় 
প্রতিেতলি থদবী� মখ্ দশদেন ক�রিন। িো�পর� ব�ে; 
কনকোঞ্জতল� বযুবস্োও তছল। এখনও থচোরখ� সোমরন ভোরস— 
মোরয়� মত্ষ্ থেরক চোল থঢরল তদরচ্ছন থস্তদভোই (তদতদমো), আ� 
নীরচ দণ্োয়মোন থস্দোদ্ কোপে থপরি িো গ্হে ক�রছন। 

এই সব তক্রয়োকরমদে� আরি চো�তদরন� অচদেনো আ� সমোতপ্ত- 
বদেনো ক�রি থদরখতছ মরহন্দ্র ভট্োচো�দে মশোইরক। থচোখ তদরয় 
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ঝ�ঝ� কর� ্ ল পেরছ আ� থ্োেহোরি কৃিোঞ্জতল পোি ক�রছন: 
“িচ্ছং িচ্ছং িচ্ছং থদবী প্ন�োিমনোয় চ”। 

এ� পর� তবস্দেরন� পোলো। থবশ একদল প্র্ো আসরিো, 
িোরদ� তবিপ্রোহত�ক খোবো� থদওয়ো হি। থ��ো উরিোরন সোত� সোত� 
বরস প�মোনরদে থভো্ন থশষ কর�, তবশোল প্রতিমোরক থবদীচ্যুি 
কর� স্করন্োপর� উপরবশন কত�রয়, তসংহদ�্ো থপত�রয় িো�ো 
িঙ্ো� উরদেরশ �ওনো তদি। সরঙ্ চলরিো ঢোকীরদ� তবস্দেরন� 
থবোল। দোদ্�ো, মোমো�ো, বোতে� অনযুোনযু সদসযু, কোর্� থলোক্ন 
স্ল নয়রন সঙ্ী হি। মোরক একতে থনৌকোয় বতসরয়, অনযু আ� 
একতে থনৌকোয় কর� থছোরেো-বরেো অরনরকই বোইচ থখলরি থ�রিন। 

ক'তে তদরন� ্োঁক্মক, বহ-হট্রিোরল� প� বোতে ্্রে 
থনরম আসরিো একেো তব�োে শূনযুিো, তনঃতিব্ধিো। তবশ্োস বোতে� 
প্র্োয় কলকোিো� সব আত্ীয়-ক্ে্ম্্ন তভে ্মোরিন,সবো� 
পোদস্পরশদে অি বরেো বোতেেো এরকবোর� িমিম ক�ি। 

িঙ্োবরষ্ মোরক তবস্দেন তদরয়, ঢোকীরদ� তবদোয়ী সর্�� 
সোরে সবোই তবষণ্ণ মরন �র� তে�রিন। শূনযু থবদী� ওপর� একতে 
প্রদীপ জ্বোলো েোকি। এবোর� তব্য়ো� প্রেোম-আশীবদেোরদ� পোলো। 
দীনো� (মোরয়� িোক্মো�) দোলোন-�র� থছোরেো-বরেো সব সদসযু 
সমরবি হরিন। চলরিো প্রেোম-আশীবদেোদ-থকোলোক্তল আ� 
তমতষ্মখ্। ওতদরক সোদো ধবধরব ে�োস-িোতকয়ো থশোতভি ঢোলো�র� 
(দোদ্রদ� ববিকখোনো) গ্োরম� তবতশষ্ মোনষ্্ন আসরিন 
তব্য়ো� শুরভচ্ছো ্োনোরি। িোঁরদ� �েো�ে আপযুোয়ন ক�ো 
হি। এই আমো� থছরলরবলো� ্তমদো�বোতে� সোরবতক প্র্ো�  
অতভজ্ঞিো। 
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থছরলরবলো� তদনগুরলো এবোর� থশষ হরয় আসরছ। প্র্ো� 
সমরয় মোমো� বোতে �োওয়ো অতনয়তমি হরয় থিল, পত�চয় �েল 
কলকোিো� প্র্ো� সরঙ্। থপলোম মনমোিোরনো নি্ন একেো 
ত্তনস, �ো আ্ও প�দেন্ত সরিৌ�রব চরল আসরছ। মহোলয়ো� থভো� 
চো�রেয় থ�তিও থেরক প্রচোত�ি চণ্ীপোিসহ িীতি-আরলখযু “শ্রীশ্রী 
মতহষোস�্মতদদেনী”—বোেীক্মো�, বীর�ন্দ্রকৃষ্ ভরি, পঙ্ক্ ক্মো� 
মতলিরক� উপস্োপনোয় অপূবদে এক অনষ্্োন, �ো মোরয়� আিমন- 
বোিদেো ্োনোয়। 

থদখরি শুরু ক�লোম উত্ত� কলকোিো� তবশোল সব মণ্প, 
তব�োে সব প্রতিমো। থসখোরন নোমক�ো সব সবদে্নীন প্র্ো— 
বোিবো্ো�, তসমলো, আতহ�ীরেোলো, হোতিবোিোন, কোশী থবোস 
থলন সবদে্নীন ইিযুোতদ। এই সব প্র্ো একে্ সোরবতক ধ�রে�। 
ি্লনোয় দতষ্ে কলকোিো� প্র্ো ও প্রতিমো হি তকছে্ো ষ্্রি 
আয়িরন�। তকন্তু দতষ্রে, তবরশষ কর� বোতলিরঞ্জ� প্রতিমো- 
পযুোরন্রল েোকরিো বশতল্পক থছোঁয়ো, বলো থ�রি পোর� artistic। 

  আমো� তববোহ-পূবদে বসবোস তছল েোতলিরঞ্জ� চোরু 
এরভতনউরি। পোেো� নবপলিী আ� সোমরন� থলকপলিী� প্র্ো� 
মরধযু তছল থ�ো�ি� প্রতির�োতিিো— তবরশষি তবস্দেরন� সমরয়। 
আমোরদ� বোতে� অদূর� মত্দয়োতল� প্র্ো— সব তকছ ্তছল ভো�ী 
থচোখ-্্রেোরনো বশতল্পক �ীতিসমেি। এছোেো দতষ্ে কলকোিো� 
হো্�ো থ�োি, বোদোমিলো আষোঢ় সং�, থিইশ পলিী দশদেনোেদেীরদ� 
মোতিরয় �োখি। একেো সমরয় থবশ তকছ ্তদন উজ্জ্বলো তসরনমো� 
কোরছ সঙ্ঘশ্রী-� প্র্ো খ্ব আরলোেন ি্রলতছল। আম�ো দল 
থবঁরধ পোেো� সব বন্্�ো তমরল থকোনও এক্রন� অতভভোবকরত্ব 



50

সঙ্ঘশ্রী-� পরে পো বোেোিোম। থবশ খোতনকেো দূ�, এতদরক পোরয় 
নি্ন ্্রিো� থেোস্কো,সব তকছর্ক ি্চ্ছ কর� সঙ্ঘশ্রী-� অতভমর্খ 
�ওনো তদিোম। এ� সোরে সোরেই আ�ও তকছ ্প্রতিমো দশদেন হরয় 
থ�ি। প্রোয়শ এ� েোঁরক বোতে� প্র্োও থচোরখ পেরিো। সরঙ্ 
সরঙ্ মোমো� বোতে� প্র্ো� সৃ্তি মনরক আনমনো কর� ি্লরিো। 
বোতে� প্র্ো� আরম্ই থ� আলোদো। 

প্র্ো� সরঙ্ ্তেরয় েোকরিো আ�ও তকছ ্ আনরদে� 
উপক�ে, থ�মন প্র্ো� পতত্রকো, প্র্ো� িোন। বরেোরদ� শো�দীয় 
থদশ, আনদেবো্ো�, বসম্িী� পোশোপোতশ থছোরেোরদ� তশশুসোেী, 
সরদেশ প্রভৃতি প্র্ো� বোেতি আনরদে� থখো�োক থ�োিোরিো। আ� 
প্র্ো� িোরন� থিো থকোরনো ি্লনোই থনই। থহমন্ত, ধনঞ্জয়, মোনব, 
শযুোমল, উৎপলো, প্রতিমো, সপ্্রভো, সন্যুো� সব মন মোিোরনো িোন 
পযুোরন্রল-পযুোরন্রল থবর্ আ� থ�তিওরি সম্প্রচোত�ি হরয় 
প্র্ো� আনদেরক তবিগুে কর� ি্লরিো। 

এ� পর�� অধযুোয় একে্ নি্ন �করম�, একে্ থ�ন 
অতভনবও। থকননো, নি্ন শহ�োঞ্ল সল্টরলক বো তবধোননি� 
িরে উিরছ, থসখোরন নি্ন বসতি, নি্ন ্ীবন�োত্রো� 
পদ্তি (life style)। থসখোরন আমো� শ্শু� বোতে� সবোই 
ফ্যুোে তকরন থ�ৌে পত�বো� থেরক একক ্ীবন শুরু 
ক�রলন। সময়েো ১৯৮২-৮৩। তবরয়� থবশ তকছত্দন পর� 
একক সংসোর�� ্ীবন পদ্তিরি নি্ন অতভজ্ঞিো হল। 

উত্ত�-দতষ্ে কলকোিোয় প্র্ো� পর� পোেোয়-পোেোয় 
্লসো� প্রচলন তছল। এখন তবধোননির�� পোেো-কোলচোর�� 
কেো। ব্লরক-ব্লরক ভোি ক�ো সল্ট থলক—AA থেরক শুরু। 
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এখোরন থদখলোম প্রতি ব্লরক আলোদো-আলোদো প্র্ো� বযুবস্ো। 
প্রতিমো-পযুোরন্ল তচত্তোকষদেক থিো বরেই, সোরে সোরে সপ্তমী, 
অষ্মী, নবমীরি পংততিরভোর্� আরয়ো্ন সল্ট থলরক� 
তবরশষত্ব। পোেো� প্রোয় সব অতধবোসী উপতস্ি েোকরিন এই 
পংততিরভো্রন। এক-এক তদন এক-এক �কম খোবো�। উপতস্ি 
হরি নো পো�রল খোবোর�� পযুোরকে বোতেরি আনো থ�ি। সোন্যু 
আ�তি� পর� প্রোয় প্রতি �োরত্র স্োনীয়রদ� তনরয় িোন, আবতৃত্ত, 
নোেক ইিযুোতদ� বযুবস্ো। ৺কোলীপ্র্ো� থশরষ এক-এক বো� এক-
এক ্ন থসতলতব্তেরক তনরয় অতি তচত্তোকষদেক েোংশন—সবই 
এখোনকো� তবরশষত্ব। এই সময় থেরকই তেম (theme) পূর্ো� 
প্রচলন আ�ম্ভ হল। সম্ভবি িখনই বোলীিরঞ্জ� থবোস প্ক্র�� 
প্র্োয় অপূবদে তশল্পকলো� প্রতিমো-পযুোরন্ল সো�ো কলকোিোয় 
সোেো থেরল তদরয়তছল। কলকোিো� প্র্োয় আরলো� থ�োশনোই 
এক অসোধো�ে রিষ্বযু বস্তু। এই তবতচত্র আরলোকসজিো প্র্ো� 
�োিরক থমোহময়ী কর� থিোরল; িোই তদরন� ি্লনোয় �োরি� 
দশদেনোেদেী� সংখযুো অরনক গুে থবতশ হয়। কলকোিো� সো�ো বছর�� 
সব অভোব দূ� কর�, সব অন্কো� তবদূত�ি কর� অপূবদে আরলোময় 
হরয় ওরি প্র্ো� ক'তে তদন। 

তবধোননি� ধনী-দত�রি তমতশ্রি অঞ্ল; ি্লনোয় ধনী� সংখযুো 
অবশযু অরনক থবতশ। প্র্োরিও এই পোেদেকযু েোকরলও, সব 
তমতলরয়-তমতশরয় থবশ একেো �র�োয়ো পত�রবশ অনভ্ব ক�ো 
থ�ি। বিদেমোরন অবশযু প্র্ো� চোকতচকযু, আেম্� অরনক 
গুে থবরে থিরলও থসই �র�োয়ো পত�রবশ বো আতিরেয়িো� 
অভোব থবশ থচোরখ পেো� মরিো। ব্লরক-ব্লরক প্রতির�োতিিো 
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আ� তবরভদ। িব্ এ�ই মরধযু সল্টরলক তবতভন্ন প্রতির�োতিিোয় 
প্�স্কো� পোয়; চো�তদরক িো� ্ য়ধ্বতনও থশোনো �োয়। এমতন কর�ই 
কলকোিো� আ� সব প্র্ো� মরিো তবধোননির�� সবদে্নীন 
প্র্োও এতিরয় চরলরছ। ত্রুতেতবচ্যুতি, পত�বিদেন থিো েোকরবই, 
িোই থদোষেো হয়রিো আমোরদ� মরিো বয়স্ক মোনষ্্রন�, 
�ো৺থদ� দৃতষ্ভতঙ্ এ �র্ি অচল। �োই থহোক,প্রতি বছর�� মরিো 
এবোর�ও মো আসরছন—২০২০-� কর�োনো� �র্ি। মোরয়� 
কলযুোরে, মোরয়� আশীবদেোরদ সব অকলযুোে, সব অতভশোপ 
দূ� হরয় �োক এই প্রোেদেনো—্য় ্য় মো মতহষোস�্মতদদেনী,  
দ্িদেতিনোতশনী। 
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রানা�াষি এেদি িষনদি িাদির পুষজা
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প্রেতি মর্খোপোধযুোয় 

তিতর ছেখা
দুর্া পুত�া

প্রণদি েষুোপাধযোষের জন্ম (১৯৩৭), িষিা হওো ও দশক্ালাভ 
েলোিাে। দিদন অিসরপ্রাতে অধযোদপো। 
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কলযুোেীরয়ষ ্বসকি,
থিোমো� দ্ই িীর� শযুোমল িৃরে� আচ্ছোদন, থিোমো� নদী 
ি�িত�রয় বইরছ। আমো� নদীরি সদোই ভোেো� েোন, দ্ই িীর�� 
উষ�িো পীেোদোয়ক। আ� ি্তম তকনো আমো� কোরছ এরস দোঁেোরল, 
বলরল, িল্প বরলো। ত্জ্ঞোসো ক�রল অল্প বয়রস প্র্ো� তদনগুরলো 
থকমন কর� কোেি। তপছন তের� িোতকরয় থদখতছ ওমো, আমো� 
অল্প বয়সেোরকই থ� আ� থদখরিই পোইরন। আচ্ছো থবশ িরব 
থশোরনো, খ্দকঁ্রেো থ�ে্ক্ �ো মরন পরে। প্র্ো� মরধযু সোধো�েি 
অষ্মী� তদন তদতদ� সরঙ্ �হেো-� �োমকৃষ্ তমশন বোলকোশ্ররম� 
প্র্ো থদখরি থ�িোম। থসই তচ�কোরল� থচনো এক চোলতচরত্র 
সপত�বোর� মো দ্িদেো� অবস্োন। িরেরশ� পোরশ থছোরেোখোরেো 
একেো কলোিোছ লোলরপরে থকো�ো শোতেতে পর� দোঁতেরয়। হত�চ�ে 
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বরদেযুোপোধযুোরয়� অতভধোন মরি, ‘গুচ্ছবন্ো ও বধূবৎ অবগুণ্ঠনবিী 
কদলী-প্রভৃতি নব উতভিরজি� পতত্রকো; নবপতত্রকো, নবদ্িদেো। … 
[সোধো�রে� তবশ্োস নবপতত্রকো িরেরশ� বধূ]...।’ মরন পরে 
�োরচ্ছ, ‘ও িরেরশ� মো কলোরবৌরক জ্বোলো তদরয়ো নো …।’ আচ্ছো, 
�ো তছল লতলি কলোতবরধৌ থসই থচৌষতট্ কলো� অপভ্ংশ তক 
থ�োমেো থেরন অমন কলোবউতে থসর্রছ! থস �োক, প্র�োতহি 
থকষ্দো প�বিদেীকোরল� স্োমী তনিযুোনদে তক  িদ ্িি আত্মনে মূতিদে 
িখন িোঁ�, সব মন্ত্র থ�ন কণ্ঠস্ এমন মরন হি। ওই থিো সোমোনযু 
িেোরি বরস িন্ত্রধো�ক তবধ্ মোষ্ো�মশোই। দ্্রন থ�ন একই 
সরঙ্ মরন্ত্রোচ্ো�ে ক�রছন। আরি থিো প্�োরনো থসই লম্ো বোতেেো� 
থদোিলোয় তছল িোক্���, পর� মতদে� হরল থসখোরনই বোঁতদরক� 
মোঝোমোতঝ প্রতিমো� অচদেনো। ওই অি বরেো পূ্ো মণ্প প্েযুোেদেী 
সমোিম, কোরছ� দূর�� কি মোনষ্, একপোরশ ভততিমূলক িোরন� 
আরয়ো্ন, থ�সব থছরলরদ� উপ� পূ্ো ভোণ্োর�� দোতয়ত্ব, শোন্ত 
পদরষ্রপ িো�ো �েো�ে পূ্ো উপচো� তনরয় আসো �োওয়ো ক�রছ। 
অনযুতদরক� থকোরে থ� কতে বোলরক� উপ� ধ্রনো জ্বোলোবো� ভো�, 
িোরদ� থসোৎসোহ সোেরলযু মণ্প থধোঁয়োয় আছন্ন। �েোসমরয় থভোি 
তনরবদরন� আরয়ো্ন, পদদেো থেরন থদওয়ো হল। থভোি তনরবদনোরন্ত 
অঞ্জতল দোন, এ�ই প্রিীষ্োয় আপনোপন স্োন গ্হরে সমরবি 
পূ্োেদেী�ো ঈষৎ চঞ্ল। স্োমীত্—স্োমী প্েযুোনদে থ�মন থ�মন 
অঞ্জতল মন্ত্র উচ্ো�ে ক�রবন, প্্োেদেীরদ� সমরবি প্নরুচ্ো�রে 
িো সম্েূদে হরব। এ দৃশযু অরনকবো� থদরখতছ, অঞ্জতল তদরয়তছ, 
স্োমীত্� প�রলোকিমরন� পর� �েো�ীতি অরনযু িোঁ� ভূতমকো 
পোলন কর�রছন, িব্ থ�ন আমোরদ� মরন স্োমীত্� উপতস্তি� 
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অভোবে্ক্ পূ�ে হয়তন। ১৯৪৪-এ স্োমী প্েযুোনদে মহো�োর্� 
দোতয়ত্বোধীরন এই বোলকশ্ররম� ্ন্ম এবং থবরে ওিো। িোঁ� তবশ 
বছর�� কমদেসোধনো� েলশ্রুতি, অবশযুই সহর�োিী�ো তছরলন 
ক্ররম িরুে ছোত্র�োও নোনোন দোতয়ত্বভো� তনরয়রছন। কিশি 
থছরল� মরন থ� আ্ও তিতন অম� হরয় আরছন। 

থ�তদন থ�িোম সোধো�েি সন্যুো�তি থদরখই তে�িোম, তিন 
প্র�োতহরি� সমরবি আ�তি, িোও থদরখতছ। প্রধোন প্র�োতহি 
থিো থকষ্দো, একপোরশ স্োমীত্ আ� অনযুপোরশ থক েোকরিন, 
এখন মরন ক�রি পো�তছনো। তিন পঞ্প্রদীরপ� আরলো ধী� লরয় 
একই ছরদে আবতিদেি হরচ্ছ, এখনও থ�ন থচোরখ� সোমরন থদখরি 
পোতচ্ছ। একবো�ই থবোধহয় সতন্পূ্ো� সময় উপতস্ি তছলোম। 
দ্িদেোপূ্ো� থস এক মহো সতন্ষ্ে। �� ভ�ো দশদেনোেদেী তনতিব্ধ নী�ব, 
থ�ন তনঃশ্োরস� শব্দে্ক্ও থশোনো �োয় নো। �র�� সব আরলো 
থনভোরনো, অধদেবতৃ্তোকোর� সো্োরনো একরশো আেতে প্রদীপ এরক 
এরক প্রজ্বতলি হরয় উরিরছ, থসই আরলোয় তক এক অপোতেদেব 
থসৌদে�দে থ�ন ে্রে উিল মোতে� প্রতিমোরক ত�র�। 

ভোবতছ মরন, আমো� কোরছ প্র্ো� অনযু তদনগুরলো� থিমন 
থকোনও তবরশষত্ব থিো তকছই্ থনই। অরনক দূ� থেরক মোইরক বো্ো 
িোরন� স�্ অল্প স্ল্প থভরস আসি। থ�সব শো�দীয়ো পতত্রকো� 
দশদেন তমলি থসগুরলো একোতকরত্ব� অবকোশ ভত�রয় তদি। আমো� 
তবশ-বোইশ বছ� বয়স প�দেন্ত ্ীবন থকরেতছল বউবো্ো� ্রেীরে� 
বসম্িী সোতহিযু মতদের�� থিিলোয়। প্র্ো� তদরন ঢোক থঢোরল� 
আওয়োর্� থেরকও থবতশ থশোনো থ�ি তনরচ� িলো� থপ্ররস� 
কোর্� সরঙ্ তমরশ েোকো তবতচত্র আওয়ো্। সো�োতদন মোনষ্্ন 
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আসরছ �োরচ্ছ, সচল থরেরিল থমতশরন� শব্দ, থেতলতপ্রটিোর�� 
তবতচত্র ধ্বতন, থশষ �োরি থ�োেোত� থমতশন চলরি শুরু ক�ল, 
বদতনক বসম্িী ছোপো� কো্ চলরছ। থভো� হরি নো হরিই কমদে 
বযুতিিো আ�ও বোেল বিোর�োয়োন তপওনরদ� হোঁকোহোঁতক, িোতে স্োেদে 
থনওয়ো� আওয়ো্, তবতভন্ন স্োরন সংবোদপত্র তবি�রে� ্রনযু। 
তপওন�োও �ো� �ো� সোইরকরল পতত্রকো� থিোছো চোতপরয় থিে 
তদরয় থবত�রয় �োরচ্ছ আপন আপন িন্তরবযু। থখয়োল ক�রল থদখো 
�োরব এখন ব�ং তনউ্ তবভোি অরনকেো শোন্ত, থ�োেোত� থমতশন 
চলো� আরি প�দেন্ত �োঁরদ� দোতয়ত্ব ও কমদে তনমনেিো অিযুন্ত থবতশ 
তছল। করয়ক্ন লম্ো লম্ো থেতবরল শুরয় দ্-এক �ণ্ো� তবশ্রোম 
থসর� তনরচ্ছন। িরব থভো� �োত্র থেরকই চো�পোরশ� থকোলোহল 
কিেো থ� িো� উপ�ত্ি তছল, িো ্োতন নো। এেো ্োতন আমোরদ� 
বোতেরি বোইর� থেরক থকউ এরল িোঁরদ� �োরি� �্রম� বযুো�োি 
হি। আমোরদ� �্ম ওই থমতশরন� আওয়ো্ মোনষ্্রন� 
কল�রব� মরধযুই অনোয়োরসই তমরশ থ�ি। ব�ং কোশীরি তিরয় 
�োরি� তনতিব্ধিো আ� তন�ন্ধ্র অন্কোর�� মরধযু খ্ব থ� স্ততি থবোধ 
ক�িোম িো নয়। তঝঁ তঝঁ থপোকো� িোকও একে্ থ�ন বযুো�োি �েোি। 

প্র্ো� তদরনই থহোক বো অনযু ছত্ে� তদরন থহোক �ি তদন 
নো বরেো হরয়তছ হোরি অরনক অবকোশ। বোতে� পতশ্চম তদরক 
মোরয়� ��, িো� উঁচ্ ্োনোলোয় বরস বোইর�� তদরক িোতকরয় কি 
থ� সময় কোেোিোম িো� থকোনও তহরসব থনই। আমো� িোন তদরক 
লোে্ পোেো� বততি, মতি িো� আয়িন। সোমরন বউবো্ো� ্রেীরে� 
রেোম লোইন আ� আমহোস্দে ত্রেে থ�খোরন এরস িো� সরঙ্ তমলরছ 
থস প�দেন্ত িো� একতদরক� সীমোনো, অবশযু এম তব স�কোর�� 
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অসমোপ্ত বোতে িো� খোতনক অংশ দখল কর� তছল। আ� বততি� 
থপছরনই থলতি িোেত�ন হোসপোিোল। ্োনোলোয় বরস বরস ওই 
বততি� চলমোন ্ীবরন� অরনকেোই আমো� থচোরখ ধ�ো তদি। 
থছরলপ্রল�ো থখলোধ্রলো ক�রছ—এই ভোব থিো এই ি্মল্ ঝিেো 
ঝোঁতে, মোরয়�ো থকউ থকউ এরস দ্-এক �ো তপতেরয় থ�ি। তকন্তু 
ওরদ� থিো অরনক কো্ হোরি সময় কই অনযু তদরক িোকোরনো�। 
এই থদখতছ মোিরকোিো� খোেো তসঁতে থবরয় বোঁ থকোরল থছরল িোন 
হোরি ্ল ভ�ো বোলতি। ওপর� উিরল প�ষ্রেই এক �োশ 
্োমো কোপে তনরয় থনরম এরস কোচো থধোওয়ো ক�রি করল� তদরক 
চরলরছ। থস আ� আমো� দৃতষ্সীমোনো� মরধযু নয়। আ�ও কি �� 
বোতে, একে্ আধে্ কি মোনষ্ থদখো, কি িোঁরদ� কো্। একিলো 
বোতেগুরলোয় থ�োরদ� থদখো থনই, অরনকেোই অন্কো�। আমোরদ� 
বোতেেোই থিো ওরদ� প্ব তদরক� থ�োদ থবশ একে্ আেোল কর� 
দোঁতেরয়। আমো� খ্ব ভোরলো লোিি ওই �ো�ো তেরন� বোক্ বিত� 
ক�ি িোরদ� কো্ থদখরি। থসেো অবশযু মোরয়� �� থেরক থদখো 
থ�ি নো। বসম্িী� স�স্িী মূতিদে থদওয়ো বোতেেো� তপছরন আ� 
একেো মতি বোতে িো�ও অরনকেোই থপ্ররস� অন্তিদেি। ওপ� িলোয় 
িোক্� �র�� পোশ তদরয় থ� লম্ো সরু বো�োদেো িো� থশষ প্রোরন্ত 
তিরয় দোঁেোরল বততি� থশষ সীমোনোয় ওই তেরন� বোক্ বিত�� কো্ 
থদখো থ�ি, থস চলরছ থিো চলরছই সো�োতদন। বোক্ বিত� হল, �� 
হল, সম্েূদেিো থপরয় থস চলল খত�দেোর�� থখোঁর্। থস সব তক 
আ� আমো� ন্র� পেি। খোতনক থদখতছ আবো� িোনতদরক �্র� 
থলতি িোেত�রন� সচল থচহো�োেো আসরছ ন্র� আবো� কখন 
বো�োদেো থপত�রয় একছর্ে সোমরন� বোতেরি তের� এরসতছ। থসই 
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�� ক�ো নীল বোরক্� ঢোকনো ওপ� থিোলোপ ে্ল আঁকোেো থশষ 
হল তকনো থস আ� থদখোই হল নো। 

বউবো্োর� িখন �রে� থমলো ্ম্মোে। �রে� আরি� 
তদন সরন্রবলো থেরক কি �োি প�দেন্ত িো থক ্োরন দ্ তদরক� 
ে্েপোরি পশোত��ো আপন আপন ্োয়িো তনতদদেষ্ কর� �োখি। 
কো�ও কো�ও থচৌতক পরে থ�ি আরি� তদনই, অরনরকই খতে� 
দোি থেরন তনর্� তনর্� পস�ো� অতধকো� সোবযুতি কর� �োখি। 
প�তদন �ি থভোর�ই ওরিো ্োনোলো তদরয়ও থদখরব আ� সোমরন� 
ছোরদ থিরল থিো কেোই থনই �� থব�র�� ত্তনষপত্র সোত্রয় 
সোত� সোত� সব থদোকোন বরস থিরছ। থবলো �ি বোেরব থমলো 
থদখো মোনর্ষ� ঢল নোমরব �োতিো ্্রে। থি�স্োতল� ত্তনস, 
থখলনোপোতি, মোতে� প্ি্ল, নোনোন িোরছ� চো�ো, িোমলোয় সোঁিো� 
থদওয়ো �ত�ন মোছ, পোতখও কি �করম�— ব্লব্তল মত্নয়ো তেয়ো 
চদেনো ময়নো বতরিকো নোনো �করম� পোয়�ো আ�ও সব কি। চ্তপ 
চ্তপ বরল �োতখ থক্রিো� আগ্হ থ�মন তছল িকোরন তবরক্রিোও কম 
তছল নো। তবরশষ কর� মরন পর� �� ক�ো চেই্ পোতখ। অনযু �� 
ক�ো সোধো�ে থদতশ পোতখও থসর্গুর্ ক্লীন ম�দেোদোয় চেো দোরম 
পো� হরয় থ�ি। খ�রিোশ তিতনতপিও থবশ তবকি। িোলপোিো� 
থসপোই বরেো ম্োদো�, থ�মন সহ্লভযু থিমতন সহ্ িো� চোল 
চলন। িোলপোিো� তশল্প সবই থবশ তন�ীহ থিোরছ� থকবল িো� 
থভঁপ্� আওয়োর্ কোন পোিো দোয় হি। তকন্তু বোঁতশ থ� থপরয়রছ 
থস থিো মহো খ্তশ—‘বোর্ বোঁতশ পোিো� বোঁতশ আনদে স্র�’। 
এসব তদতশ তশল্পবস্তু� পোরশ পোরশ থিোলোতপ সব্্ হল্দ লোল 
নীল থবল্রন� চোতহদোও তকছ ্ কম তছল ন। থিরলভো্ো পোঁপে 
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ভো্ো� থদোকোনও চলি �ম�তমরয়। তবরকরল� তদরক হয়ি কো�ও 
সরঙ্ একবো� আতমও �্র� আসিোম। পর� �ো�োতদ-ে্লতদ �খন 
শ্শু� বোতে থেরক আসি ওঁরদ� সরঙ্ থমলো থ�ো�ো� খ্তশ� 
মোত্রোেো অনযু�কম হি, থস তিক থবোঝোরনো �োয় নো। এসরব� মরধযু 
তবরকরল� তদক থেরক �রে� থদখো তমলি, দতে থেরন চলল সব 
বহ বহ কর� সরঙ্ বো্রছ কোঁস� �ণ্ো। একবো� স্�ে পরে থদখো 
তদরয় তক �োরব নো ‘�ে�োত্রো থলোকো�েযু মহো ধ্মধোম’। কি �োি 
প�দেন্ত থ� থমলো চলি িো থক ্ োরন। ও�ই মরধযু থসই কোি� থচোরখ 
থদোকোন পোরন থচরয় েোকো থছরলেোরকও থিো থভোলো �োয় নো, ‘এক 
পয়সো� লোতি তকনরব একতে পয়সো নোতহ’—বউবো্োর�� �োতিো 
থেরক �রে� থমলো থিো বহু তদন উরি তিরয়রছ, তকন্তু ওই কোি� 
থচোরখ থচরয় েোকো থছরলগুরলো এখনও থিো থিমতন কর�ই থচরয় 
আরছ, থছোে হোি বোতেরয় আরছ তমতষ্� থদোকোরন খোতল হরয় �োওয়ো 
দই-এ� হোঁতেেো �তদ পোয়। থচরেপ্রে একে্ স্োদ থিো পোরব। 

মহ�রম� তবশোল তমতছলও থ�ি বোতে� সোমরন তদরয়। 
থসরটেম্র�� চেো থ�োরদ দোঁতেরয় থস তমতছল থদখো� আনদে কম 
তছল নো। ওই ছোরদই থিো বীেো�তঞ্জি স�স্িী মূতিদে থ�োদ বতৃষ্ মোেোয় 
তনরয় তস্� হরয় বরস আরছন আ্ও, উতনও তনশ্চয় থদখরিন। 
কি সখ্ দ্ঃরখ� সোষ্ী শুধ্ নন সোেীও বরে। থস মোনষ্গুরলোরক 
মরন পরে, মরন পরে িোঁরদ� সমরবি হোহোকো� ধ্বতন আ� ব্ক 
চোপেোরনো� আওয়ো্। আ� শ�বি তবি�রে� চলমোন িোতেেো, 
িোরক তক থভোলো �োয়! 

তকন্তু বসকি, ি্তম থিো ্োরনো সৃ্তি থিো সিি সর্খ� নয়, 
১৯৪৬ সোরল স্্করল ভতিদে হরয়তছলোম ক্োস হল আ� ক-তদন। আতম 
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�খন ক্োস েোইরভ ১৯৪৭ সোরল� পরনর�োই অিস্ স্োধীনিো 
এল। িো� তপছরন কি �তি ঝ�ো তদন, কি থচোরখ� ্ল, কি 
অসহোয় মোনর্ষ� হোহোকো�। আমো� তপ্রয় লোে্ পোেো� বততিরি 
আগুন লোিোরনো হল। আমোরদ� িোক্� দোলোরন� সোমরন� তদরক 
আশ্রয় থনওয়ো কি ভীি সন্ত্রতি নো�ী প্রুষ তশশুরদ� অসহোয় 
থচহো�ো থদরখতছ। থচোরখ� সোমরন নো থদতখ বোতে� অনযু পোরশ� 
থ্রলপোেো� তন�ীহ প্রুরষ�ো থ� আত্�ষ্ো� িোতিরদ বোধযু হরয় 
�ে মূতিদে ধর� পরে থনরমতছল িোরদ� কেোও অল্পতবতি� শুনরি 
থপিোম। থদশ ্্রে থ� আগুন জ্বলতছল িো� পোরশ এ আ� 
কিে্ক্! িো� থচরয় স্�ে ক�ো ভোল স্্করল� মোরি আমোরদ� প্রোক 
স্োধীনিো পরবদে ক্চকোওয়োর্� মহেো। বষদেোকোরল� সব্্ �োরস 
ভ�ো মোরি মহেো� দোপরে কি থ� থকঁরচো� প্রোেহোতন �েি থস 
তহরসব আ� থক �োরখ! থদশোত্রবোধক �বীন্দ্রসংিীি থিো তছলই, 
নি্ন থলখো দ্-চো�রে িোনও এককোরল মরন পেি— থসসব 
ভ্রল থিতছ, থ�ে্ক্ মরন আরছ থশোরনো, 

পরন�ই আিস্ প্েযু তদন
স্োধীন ভো�রি ্োরি নবীন
িোও তিন ��ো পিোকো� িরল
নব ্ীবরন� ঐকযুিোন
বরদে মোি�ম বরদে মোি�ম। । 

থশোরনো বসকি, সব ভ্লরি পোত�, থবেন্ স্্করল পেিোম থিো 
স্োধীনিো তদবস উপলরষ্ একেো থছোরেো বযুো্ সবোই থপরয়তছলোম 
এক েোকো� তবতনমরয়। মোঝখোরন তিন ��ো ্োিীয় পিোকো, িোরক 
ত�র� ওপর� ‘১৫ই আিস্ ১৯৪৭’ তনরচ ‘২৯থশ শ্রোবে ১৩৫৪’। 
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িখন প্রতিবছ� স্োধীনিো তদবরস� থভোর� স্্করল পিোকো উরত্তোলন 
আ� মোচদে, সমরবি করণ্ঠ ্োিীয় সংিীি। আ� ্োমোয় থসই 
বযুো্, বহুকোল আমো� সংগ্রহ� বোরক্ থসতে স�রনে �তষ্ি তছল। 

এমনও হরয়রছ পূর্ো� সময় তদতদ আ� আতম কোশীরি, 
থসখোরন আমরদ� িোক্মো েোকরিন থিো। ওখোরন বোতে� কোরছই 
�োমকৃষ্ অদ্বিিোশ্ররম� প্র্ো, থসখোরনও থকোনও থকোনও তদন 
থিতছ। অদ্বিিোশ্ররম প্রবীে সন্নযুোসীরদ�ই সংখযুোতধকযু শ�ী�ও 
প্রোয় সকরল�ই অশতি। প্র্ো� সমরয় থিো বরেই, অনযু 
সমরয়ও িোঁরদ� কমদে িৎপ�িো থ� কিখোতন সহনশীলিো দোতব 
ক�ি, িখনকো� থচরয়ও এখন থ�ন থবতশ অনভ্ব কত�। হত�রপ্রম 
মহো�ো্, ব�দো মহো�ো্, থনপোল মহো�ো্ এমনই কি্নরক 
থদরখতছ। �খনকো� কেো মরন পেরছ িখন অধযুষ্ তছরলন স্োমী 
অপূবদেোনদে। 

আমো� িোক্মো কোশীরি ‘বসম্িী মো’ নোরম পত�তচি তছরলন। 
থ� �র� তিতন েোকরিন থস �র� তিতন একো। খোওয়ো দোওয়ো থিো 
থনই সো�োতদরন, একোদশী� তন্দেলো উপবোরস� পর�ও বিোদশী� 
তদন অরনক �োরি দ্ধ আ� হয়রিো করয়কেো কলো, ইচ্ছো হল থিো 
ওই একে্ থভতল গুে চলরিও পোর�। প্রতিতদরন� ্ীবন �োত্রোয় 
ওই তনর্� দ্রধ� �তেতে মো্ো, ��তে থমোছো কোপেতে কোচো, 
অবতশষ্ সময়ে্ক্ ওই ্পিপ। সো�োতদরন থ� থকউ আসক্, 
উপবোস বো িৃষ্ো্তনি িোঁ� থকোনও সমসযুোই িোঁ�ো থে� পোরবন 
নো। ্ীবরন� থশষ পরনর�ো-তবশ বছ� অপ�োহ্ন থেরক উত্তীেদে 
সন্যুো প�দেন্ত পত�তচি কোশীবোসী ও অনযুোনযু পত�তচি-অপত�তচি 
মোনষ্্ন থ� িোঁ� কোরছ কিই আসরিন! আগ্হভর� িোঁ� মর্খ 
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শুনরিন প�মহংসরদব, শ্রীমো এবং স্োমীত্� সৃ্তিচো�ে। আ�ও 
কি সদ ্প্রসঙ্, আধযুোতত্ক তবষরয়� আরলোচনোয় িন্ময় হরয় 
থ�রিন িোক্মো। অবরশরষ থশষ আিন্তুকতেও �খন তবদোয় তনরয় 
থ�রিন, িখনও থকোনও ক্োতন্ত থনই িোঁ�, একো বরস আপন মরন 
িোন িোইরিন। থদরখ থদরখ আমোরদ� অভযুোস হরয় তিরয়তছল, 
অবোক হিোম নো। 

িোক্মো থবেোরি খ্ব ভোরলোবোসরিন, প্রতিোব তদরলই হল। 
িোঁ� সরঙ্ কোশী� অরনক ্োয়িোয় থিতছ, থস তবশ্নোে-অন্নপূেদেো� 
মতদে� থহোক, আতদ থকশব থহোক বো দ্িদেোবোতে সংকেরমোচন আবো� 
ঝোঁতকদশদেরন� থিোপোলমতদে� িোও। সো�নোরে তিরয় ব্দ্রদবরকও 
থদরখ আসো চোই। সো�নোে �োওয়ো� পরে� দ্-পোরশ� সব্্ শসযু 
থখরি� থশোভো থসকোরল থ� তক অপূবদে তছল! ওতদরক থবনো�স তহদ্ে 
তবশ্তবদযুোলয়, �োমনির�� �ো্বোতে থসও আম�ো প্রতি বছ�ই 
থ�িোম। তবরন্যুশ্�ী মতদে� অরনকেোই দূ� থসখোরনও থিতছ দ্-একবো�। 

আমোরদ� বোতে� তপছরন� �োতিোয় মস্লমোনরদ� ��। �র� 
�র� িোঁি চলরছ থসোনো রুরপো� ্ত�� নকশো ক�ো থবনো�তস 
শোতে থবোনো হরচ্ছ, িোঁরদ� দষ্িো থ� থকোন উচ্ প�দেোরয়� থসকেো 
ভোবরল আ্ও সম্ভ্ররম মোেো নি হয়। বযুবসোতয়ক দ�বোর� 
িোঁরদ� কোর্� �োচোই হরব, চলরব দ� কষোকতষ। লোরভ� তসংহ 
ভোিই ঢ্করব বযুবসোয়ী� পরকরে তশল্পীরদ� পোেোয় আধ ভো�ো 
ছোউতন আ� তেমতেরম আরলো। িোক্মো� সরঙ্ থসসব �র�ও 
কখরনো কখরনো থিতছ, দোঁতেরয় দোঁতেরয় িোঁরদ� আত্মনে তশল্প সতৃষ্ 
থদরখতছ। ইসমোইরল� মিন থচনো্োনোরদ� সরঙ্ নোনো কেোও 
িোক্মো বলরিন। 
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মো দ্িদেো তক আ� বকলোস থেরক আরসন আ� অতি�তঞ্জি 
্োঁক্মরক� মরধযু তক িোঁ� বোস? আমোরদ� চো�পোরশ� মোনর্ষ� 
তভি� �তদ িোঁ� আভোস নো থমরল িোহরল িোঁ� ভ্বনরমোতহনী 
রূপ থদখব থকমন কর�? শুধ্ই তক মোতে� প্রতিমোয়! তকবো হরব 
ওই ্োঁক ্মরক� সৃ্তিচো�রে? 

অষ্� পত�চরয়� হোওয়ো� আরিই �বীন্দ্র-কতবিো� সরঙ্ 
পত�চয়, থসকোরল থ�মন হি মর্খ মর্খ শুরন থশখো আ� তক। 
‘পূ্ো� সো্’— 
  আতশ্রন� মোঝোমোতঝ  উতিল বো্নো বোত্
   পূ্ো� সময় এল কোরছ। 
থসবো� ধোন ভোল হয়তন, তপিো অেদেোভোব সর্বেও দ্ই প্ত্র মধ্ ও 
তবধ্� ্নযু সোধো�ে ধ্তি চোদ� ও তছরে� ্োমো এরনরছন। তবধ্� 
থবশ পছদে, মধ্� খ্ব দ্ঃখ, ‘�োয়বোব্রদ� গুতপ থপরয়রছ ্ত�� 
ে্তপ ে্ল কোেো সোতেরন� ্োমো’। মধ্ ধনী �োয়বোব্� বোতে থদৌরে 
থিল,‘�োয়বোব্ বযুতি বে দোলোন সো্োরি থিরছ �োি ‘িো�ই 
মরধযু মধ্্� দ্ঃরখ� কেো থ্রন থছরলরক আরদশ ক�রলন, 
‘থিো� ্োমো থদ ি্ই মধ্র�’। এবো� সোতেরন� ্োমো িোরয় হোতস 
মর্খ মধ্ চরলরি চলরি সবোইরক থিরক থিরক থদখোরচ্ছ  
িো� সো্— 

‘থদখ কোকো! থদখ থচরয় মোমো!
ওই আমোরদ� তবধ্    তছে পত�য়োরছ শুধ্,

থমো� িোরয় সোতেরন� ্োমো।’
মো শুতন করহন আতস   লোর্ অশ্রু ্রল ভোতস,

কপোরল কত�য়ো ক�ো�োি,
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‘হই দ্ঃখী হই দীন   কোহোর�ো �োতখ নো ঋে,
কোর�ো কোরছ পোতি নোই হোি। 

ি্তম আমোরদ�ই থছরল  তভষ্ো লরয় অবরহরল
অহংকো� ক� থধরয় থধরয়!

থছঁেো ধ্তি আপনো�   থঢ� থবতশ দোম িো�
তভষ্ো-ক�ো সোতেরন� থচরয়। 

�বীন্দ্রনোে থেরকই থসসময় আম�ো নীতিতশষ্ো থপরয়তছ, থকউ 
উপরদশ তদরয় থশখোয়তন। থসকেো েোক ‘কো�োতলনী’ কতবিোেো মরন 
পর� �োরচ্ছ, ধনীিরৃহ উৎসব মখ্ত�ি অঙ্রন নি্ন ্োমোকোপে 
পর� থছরলরমরয়� দল থখলরছ হোসরছ আনরদে থমরিরছ। এক 
দ্ঃতখনী থমরয় বোইর� থেরক থদখরছ থস দৃশযু—

শুরনরছ থস, মো এরসরছ �র�,
িোই তবশ্ আনরদে থভরসরছ,
মো� মোয়ো পোয়তন কখরনো,
মো থকমন থদতখরি এরসরছ॥ 

তবশ্ভো�িী� তবদযুোলয় পোিযু পাঠপ্রচে-এ কো�োতলনী থমরয়� 
থ� ছতব আরছ, মতলন থবশ এরলোচ্ল ও� মখ্ থদখো �োয় নো, 
বিোর�� বোইর� দোঁতেরয় তভির�� আনদে উজ্জ্বল দৃশযু থদখরছ— 
হিোৎ মরন হল ওই থিো আতম। ও থিো িব্ বোইর� থেরক 
আনরদেোজ্জ্বল দৃরশযু� মর্খোমত্খ, আতমও থদখতছ আমো� তভি� 
পোরন থচরয় থ� অন্ত� ঐশ্র�দে িো� পূেদে হরয় ওিো স্োভোতবক 
তছল, থস হল কই। ‘থবলো থিল থিোমো� পে থচরয়। /শূনযু 
�োরে একো আতম॥’ শো�দলক্ষী� আতবভদেোরব� তদরন ্ল স্ল 
অন্ত�ীরষ্ এমন থসৌদে�দে ও প্রশোতন্ত� তবতিো� �খন, একো কই 
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আতম! কতব থিো আমো� থচিনো তেত�রয় থদন, ‘আনদেধো�ো বতহরছ  
ভ্বরন’। 

চোত� তদরক থদরখো চোতহ হৃদয় প্রসোত�,
ষ্্রি দ্ঃখ সব ি্চ্ছ মোতন

থপ্রম ভত�য়ো লহ শূনযু ্ীবরন॥ 

    শুভোতেদেনী 
প্রেতি মর্খোপোধযুোয় 

২৫/৪এ অনোে নোে থদব থলন।  
কলকোিো ৭০০০৩৭ 

অনদুলেন: অভীেেুোর ঘি
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শোন্তো ভট্োচো�দে 

শান্তা ভট্াচাষ�্ঘর জন্ম ১৯৩৭-এ েলোিাে। ঘসন্ট োগ্ঘাষরিস্ সু্ল, 
ঘলাষরষিা হাউস েষলজ, ঘপ্রদসষডদসি েষলজ ও েলোিা দিশ্বদিিযোলে 
ঘথষে দিদন দশক্ালাভ েষর েরুলীধর গাল্ঘস েষলজ (১৯৬০-৬৭) ও 

দিশ্বভারিী (১৯৬৭-২০০০) দিশ্বদিিযোলষে অধযোপনা েষরন। 

পুত�ার
পাঁচালী



69

১৯৪০-এ� দশরক� কলকোিো। আমো� বরেো হরয় ওিো থসই 
কলকোিোয় থ�খোরন সরন্যু হরলই সোইর�ন বো্ো� ভয়, থবোমো 
পেো� আশঙ্কোয় �র�-বোইর� ি্তল প�োরনো আরলো, ্োনলো� 
কোঁরচ কোি্ সোঁেো, িতল� থমোরে থমোরে �ষ্ে-থদওয়োরল� 
(baffle wall) আেোল। আমো� সদূ্�িম সৃ্তি� প্রোরন্ত থদখরি 
পোই ১৯৪১-এ �বীন্দ্রনোরে� প্রয়োরে বজ্োহি আত্ীয়পত�্রন� 
মখ্চ্ছতব। ১৯৪২-এ� অিোরষ্ ভো�ি ছোরেো আরদেোলরন আমো� 
তপসি্রিো তদতদ� দী�দে কো�োবোরস উতবিনে পত�বো�, ৪৩-এ� ভয়োবহ 
মন্বন্তর�� চোষ্্ষ অতভজ্ঞিো, ১৯৪৫-এ তবিিীয় তবশ্�দ্্ থশষ 
হওয়ো� স্ততি� পোশোপোতশ থনিো্ীরক থকন্দ্র কর� আরবরি উত্তোল 
কলকোিো, ’৪৬-এ হোেতহম ক�ো সোম্প্রদোতয়ক দোঙ্ো, ১৯৪৭-এ 
স্োধীনিো� উৎসব আ� থদশভোরি� হোহোকো�, ’৪৮-এ িোন্ী্ী� 
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হিযুো। তকছ ্থবোঝো, আ� অরনক তকছ ্নো থবোঝো� অতস্�,উৎকতণ্ঠি 
বশশবসৃ্তি� মরধযু তদরয় তের� থদখো� থচষ্ো ক�তছ থসই সমরয়� 
দ্িদেো প্র্োরক। এই তের� থদখোয় ৪০ ও ৫০-এ� দশক অরনক 
সমরয়ই একোকো� হরয় আরছ। 

থদখরি পোতচ্ছ আমোরদ� িোক্মো� তনিযুপ্র্ো� থদবরদবীরদ� 
একোন্নবিদেী পত�বোর�� সদসযুরদ� (�োধোকৃষ্, তশব, কোলী, নো�োয়ে, 
িরেশ, থিোপোল) ্নযু মো নি্ন তসরকে� কোপরে� ে্কর�োয় থলস 
বতসরয় প্র্ো� থপোষোক বিত� ক�রছন। আম�ো থবোরন�ো অপে্ 
হোরি �িেো পো�তছ মোরক সোহো�যু ক�তছ। আমোরদ� বরেো থশোবো� 
�র�� থকোরে তূিপ কর� ্ মো হরচ্ছ তদতশ তমরল� ধূতি, শোতে, েোন। 
প্রতিতে� ওপ� একতে চকচরক ��চর� িোক্�রদবিো� ছতব আিো 
তদরয় লোিোরনো। ঐ ছতবগুতল� দখলদোত� তনরয় থবোরনরদ� মরধযু 
থ�ষোর�তষ। থকো�ো কোপরে� িরন্ প্র্ো� আিমনী। মহোলয়ো� প� 
থেরক অভোবী মোনষ্্রন�ো আসরবন প্র্ো� ্ োমোকোপে তনরি। 
মো িোঁরদ� নোম তলরখ �োখরছন তহরসরব� খোিোয়, �োরত্র সংসোর�� 
কো্ সো�ো হরল। আমোরদ� সম্ন্ন পত�বো� িখন অরনরক� 
ভ�সোস্ল এবং থসেোই িখন স্োভোতবক, সোমোত্ক তনয়ম তছল। 

কেদেওয়োতলশ ষ্টীরে� স্রদশী িোঁি তশল্প আ� কলকোিো 
ইউতনভোতসদেতে� আশুরিোষ তবতডিঙ্-এ� একিলোয় ইষ্রবঙ্ল 
থসোসোইতে� থদোকোন থেরক মো প্র্ো� বো্ো� কর� এরনরছন। 
িোঁরি� ধূতি শোতে� িোরয় প্রোপকরদ� নোম তলরখ তলরখ 
আলমোত�রি থিোলো হরব, আম�ো বরসতছ কোির্� ে্কর�ো 
আ� থপতসিল তনরয়। বোতে� থলোক,তনকে-দূ� আত্ীয়স্্ন, 
বন্্বোন্ব,পত�চো�ক-পত�চোত�কো। থকবলমোত্র নি্ন ক্ে্মরদ� 
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বোদ তদরল অনযুরদ� ্রনযু থকনো ত্তনরস� দোরম ও মোরন খ্ব 
একেো থহ�রে� হরিো বরল আমো� মরন হয়তন। িরব বরেোরদ� 
আরলোচনোয় স্রিো� সূক্ষিো আ� বহর�� মোরপ� উরলিখ মরন 
পরে। তনশ্চয় উতনশ-তবশ তছল। নি্ন শোতে� ওপ� বো�বো� হোি 
থবোলোরি ও নোক লোতিরয় িন্ শুঁকরি তিরয় মো� কোরছ বক্তন 
খোওয়ো আমো� অবধোত�ি তছল। অব্ঝ আত্ীয় মতহলোরদ� আবদো� 
�োখরি থসই কোপরে� পোঁ্ো মোরঝ মোরঝ আলমোত� থেরক মোরক 
নোতমরয় থদখোরি থহোি। সংসোর� সদোবযুতি মো তবব্ি হরিন, আমো� 
খ্ব আহ্োদ থহোি আবো� একবো� নি্ন শোতে� িরন্ ও স্পরশদে। 

আমোরদ� অেদেোৎ বোতে� থছোেরদ� ্োমো বিত� ক�রিো 
থমতেয়োব্রুর্� সর্লমোন দত্দে। প্র্ো� অিদেো� থনবো� সময় থস 
নোনো েযুোসোরন� ছতবওয়োলো বই তনরয় আসরিো। বরেো হরয় শুরনতছ 
আতম নোতক থছোেরবলোয় একে্ থসৌতখন তছলোম। িোই থস আমো� 
্োমো বিত�রি তবরশষ �নে তনরিো, ্োমো পছদে নো হরল আমো� 
হোিপো চোলোরনো� সন্োম তছল। থ�তিরমি ্োমোকোপে থকনো� চল 
িখনও আমোরদ� বোতেরি থিমন তছল নো। থপোশোরক� সংখযুো 
বো দোম তনরয় বোতেরি কোউরক মোেো �োমোরি থদরখতছ বরল মরন 
পরে নো। প্র্ো� সময় থছোেরদ� মরধযু থক কেো িোক্� থদরখতছ 
থসেোই তছল বেোই ক�ো� তবষয়। 

আমো� আসল প্র্ো শুরু থহোি থ�তদন পূর্োবোতষদেকী 
আসরিো িোরদ� আশ্চ�দে রূপ, �স, িন্ তনরয়। থদব সোতহিযু 
ক্তের�� পূ্োবোতষদেকী, তশশুসোেী� প্র্ো সংখযুো, প্র্োয় 
প্রকোতশি আ�ও অনযু কি বই। এখন িোরদ� নোম মরন থনই। 
সো�ো বছ� ধর�ই আমোরদ� বই থকনো, বই পোওয়ো চলরিো, 
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নববরষদে, ্ন্মতদরন,থ� থকোরনো উপলরষ্ অেবো তবনো উপলরষ্। 
তকন্তু পূ্োবোতষদেকী� থলখো� তবতচত্র সম্ভো� এরকবোর� মোিোল 
কর� তদরিো। সবরচরয় মনকোেো থ� বোতষদেকীতে� কেো মরন আরছ 
থসতে থদব সোতহিযু ক্তের�� ‘কল�ব', এবং িো� পর�� বছর�� 
‘আলপনো'। িখনকো� প্রোয় সমতি প্রতিতষ্ি সোতহতিযুক�ো এই সব 
বইরয় তলখরিন। িোঁ�ো থ� নোমক�ো থলখক থস থিো থ্রনতছ কি 
পর�। এইসব বইরয়� পোিোরিই পত�চয় ব্দ্রদব বস,্ প্রতিভো 
বস,্ নো�োয়ে িরঙ্োপোধযুোয়, তশব�োম চক্রবিদেী,কোমোষ্ীপ্রসোদ 
চরট্োপোধযুোয় ও আ�ও কি্রন� সরঙ্। 

থদখরি থদখরি ষষ্ী এরস থ�রিো। আরিই বোতে�� থমর্�রষ 
থসর্ বিত�। ‘মো আসরছন।’ সবসময়ই থলোরক� মর্খ িখন 
একতে বোকযু,‘মো আসরছন।’ অিএব ভোইরবোরন ঝিেো মো�োমোত� 
ক�ো �োরব নো, থখোলো চ্রল সরন্ অবতধ বই মর্খ তবছোনোয় িেোরনো 
চলরব নো। ষষ্ী� তবরকরল আমোরদ� আলিো প�ো� পোলো। পোরয় 
সে্সত্ে লোিরছ বরল মো� কোরছ তনতিো� তমলরিো নো। িো�প� 
নি্ন ্োমো-কোপে পর� পোেো� িোক্� থদখরি থবর�োরনো। 

আমোরদ� বোতে তসমলো পোেোয়। থসখোন থেরক তঢল থছোেো 
দূ�রত্ব স্োমীত্� বোতে। তসমলো ষ্টীরে থসই বোতে� তপছরন� প্রোন্ত 
থ�ঁরষ প্র্ো মণ্প হরিো তবরবকোনদে থস্পোতেদেঙ্ ক্োরব�। স্োমীত্� 
নোমোতঙ্কি ক্োব। ক্োরব� প্রতিমো িেরিন মতে পোল, �রমশ পোরল� 
মরিো নোমী ভোস্ক��ো। শুনিোম অিীরি নোতক তকংবদতন্ত ভোস্ক� 
ত্. পোলও আমোরদ� িোক্� িরেতছরলন। বোর�োয়ো�ী প্র্ো, তকন্তু 
আম�ো ভোবিোম আমোরদ� প্র্ো। িরবদে� সীমো তছল নো। প্র্ো� 
ক'তদন �্র� তের� থকবলই ঐ মণ্রপ� সোমরন দোঁেোরনো আ� 
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আত্িৃতপ্তরি ভোবো ‘এমনতে থকোেোও হয়তন। ‘পোেো� উৎসোহী 
�ব্ক�ো বই-এ� স্ল খ্লরিন। একবো� স্রল সদযুপ্রয়োি কতব 
সক্োন্ত ভট্োচোর�দে� বই তবতক্র হতচ্ছল। আম�ো িখনও িোঁ� নোম 
শুতনতন। উরদযুোতিো এক পত�তচি দোদো� প�োমরশদে বইও তকনলোম। 
িরব কতবরক তচনরি আ�ও করয়ক বছ� অরপষ্ো ক�রি হরয়তছল। 

আমোরদ� পোেোরিই একে্ দূর� তসমলো বযুোয়োম সতমতি� 
প্র্ো� তছল অনযু মতহমো। আমোরদ� আদযুন্ত ্োিীয়িোবোদী 
পত�বোর� বশশব থেরক শুনিোম তবপ্লবী আরদেোলরন� কেো, 
বোতেরি আসরিন তবতভন্ন প্রোতিন তবপ্লবী�ো। তসমলো বযুোয়োম 
সতমতি� ইতিহোস থশোনো তছল। িো� ওপ� আমোরদ� পোেোরিই 
েোকরিন ঐ সতমতি� প্রতিষ্োিো, তবপ্লবী অিীন বস ্ও িোঁ� তবপ্লবী 
প্ত্র অম� বস ্ও িোঁ� ভোই�ো। আমোরদ� পোত�বোত�ক থ�োিোর�োিও 
তছল িোঁরদ� সরঙ্। ঐ সতমতিরি শ�ী�চচদেো তছল িরুেরদ� থদশ 
থসবো� প্রস্তুতিপবদে। খ্ব বশশরবই মরন� মরধযু দ্িদেোপ্র্ো� 
সরঙ্ মোিৃভূতম� আ�োধনো� অনষ্ঙ্ ্তেরয় তিরয়তছল। ওখোরন 
প্রতিবছ� প্রদদেশনী থহোি। থদশভতি মনীষীরদ� উদৃ্তি থদওয়ো 
থপোস্ো� ও বযুোনো� েো�োরনো থহোি। শুরনতছ �র্দ্� সময় করয়ক 
বছ� এই প্র্ো বন্ তছল। িো�ও আরি থকোরনো সমরয় স�কোত� 
থ�োরষ প্র্ো বন্ �োখরি হরয়তছল। শুনিোম সবদে্নীন প্র্ো� 
প্রচলনও আ�ম্ভ হয় অিীন বস�্ হোরি তসমলো বযুোয়োম সতমতি� 
মোরি। ওখোরন িোক্� থদখরি �োওয়ো� সময় থকমন থ�ন ব্রক� 
মরধযু েোনেোন লোিরিো। 

সপ্তমী� সকোরল থদোিলো� বো�োদেোয় দোঁতেরয় থদখিোম 
আমোরদ� পোেো� করপদেোর�শরন� কোউতসিল� থিোতবদে থদ-� 
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বোতে� প্র্ো� কলোবউ স্োন কত�রয় বো্নো বোত্রয় সকরল 
তে�রছন। ঐ বো্নোতে শুনরি নো থপরল থ�ন প্র্ো শুরু থহোি 
নো। কোছোকোতছ� মরধযু ঐ একতেই বোতে� প্র্ো। ওঁরদ� বোতে� 
্নতব�ল তবশোল নোেমতদে�তে আমো� ভোত� ভোরলো লোিরিো। 
প্র্ো� কতদন থসখোরন সকরল� প্ররবশ অবোধ তছল। িরব থিরে 
থছোেরদ� মরন সম্ভ্রম ্োিোরনো এক্ন দর�োয়োন থমোিোরয়ন 
েোকরিন। 

অষ্মী� তদন সকোল থেরক উরপোস কর�, শোতে পর� 
বেরদ� সরঙ্ অঞ্জতল তদরি �োওয়ো প্র্ো� অনষ্্োরন স�োসত� 
থ�োি থদওয়ো� একমোত্র অবকোশ তছল। ধূপধ্রনো� িন্ আ� 
প্র�োতহরি� মন্ত্রপোি আমো� প্রোপ্তবয়রস� তবশ্োস-অতবশ্োরস� 
িতণ্ থপত�রয় অততিরত্ব� অপ্রতির�োধযু অংশ হরয় থিরছ িো এখরনো 
প্রতি প্র্োয় উপলতব্ধ কত�। 

অষ্মী� সন্যুো তছল দতষ্ে কলকোিো� ্নযু তনধদেোত�ি। থসতদন 
আম�ো একে্ সরচিন ভোরব সো্রিো্ ক�িোম। সবরচরয় সদ্ে� 
থপোশোকতে প�িোম। বোতলিরঞ্জ� সরঙ্ েযুোসোন ও থসৌতখনিো� 
সম্কদে এমন একেো ধো�েো উত্ত� কলকোিোয় প্রচতলি তছল। 
দতষ্রে� িখনকো� তবখযুোি প্র্োগুতল� মরধযু তছল ২২ ও ২৩ 
এ� পলিী, সঙ্ঘশ্রী। উত্ত� কলকোিোয় বোিবো্ো�, ক্মো�ে্তল, 
আতহত�রেোলো। দমকরল� িোক্�ও খ্ব তবখযুোি তছল, িরব 
থসেো থবোধহয় আ�ও পর�� তদরক শুরু হয়। ইষ্ িভেদেরমটি 
থপ্লরস,থস্পনরসস থহোরেরল� উরল্টো তদরক িভেদে� হোউরস� 
কমদেী�ো প্র্ো� বযুবস্ো ক�রিন। অতি সদ্ে� প্রতিমো এবং প্রোয় 
্নহীন মণ্প। ওখোরন নো থিরল চলরিো নো আমোরদ�। 
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বছর�� থশ্রষ্ প্র্ো তনরয় প্রতির�োতিিো� আবহোওয়ো িখনও 
তছল। ্োতননো কো�ো থসেো তনধদেো�ে ক�রিন এবং তকভোরবই বো 
থসেো প্রচোত�ি হরিো। িরব থশ্রষ্িো� মোপকোতি তছল প্রতিমো� 
থসৌদে�দে। আ� সকলই বোহযু। 

নবমী� তদন সরন্যু থেরক শুরু থহোি তব্য়ো দশমী� প্রস্তুতি। 
িখন সব বোতেরিই তনমতক,ি্ো, নোে ্বিত� ক�ো থহোি। আমো� 
মো� অসোমোনযু �ন্নদষ্িো তছল। অতিতে�ো ্ োনরিন প্র্ো� প� 
থদখো ক�রি থিরল মোলরপোয়ো আ� ষ্ীর�� পোতেসোপেো অরপষ্ো 
ক�রছ। থদখো ক�রি আসরিন আত্ীয়-স্্ন, আমোরদ� 
বোবো� বন্্�ো এবং বযুবসোসূরত্র তব�োে পত�তচিমণ্লী, আমোরদ� 
ভোইরবোনরদ� বন্্বোন্ব, পোেোপ্রতিরবশী�ো। কোলীপ্র্ো প�দেন্ত 
চলরিো থসই ্নর্োি। ভোইরেোঁেো� উৎসব থশষ হরয় �োবো� 
প� অভযুতি বদনতদেন ্ীবরন তের� বরেো েোঁকো লোিরিো কতদন। 

প্র্ো� ক'তদন মো একে্ সৃ্তিকোি� হরয় েোকরিন। আমো� 
মোমো� বোতে বোঁক্েো থ্লো� থবতলয়োরিোে গ্োরম। থসখোরন বোতে� 
প্র্ো। কলকোিো� তব�োে সংসো� থেরল মোরক কখরনো প্র্ো� 
সমরয় বোরপ� বোতে থ�রি থদতখতন। বলরি থিরল কখরনোই থ�রি 
থদরখতছ তকনো মরন পরে নো। মো িোঁ� বোরলযু�, বকরশোর�� প্র্ো� 
িল্প বলরিন। শুনরি শুনরি মরন থহোি সব থদখরি পোতচ্ছ। 
গ্োরম� ছেোরনো বোতে� উরিোরন� তনতদদেষ্ �র� তভরয়ন বরসরছ, 
বিত� হরচ্ছ থবতলয়োরিোরে� তবখযুোি তমতষ্ মযুোচো, খো্ো, ব্রে� 
নোে।্ বোতে� থকোরনো থছরল থভো� থবলো স্োন কর�, িসর�� থ্োে 
পর� বোতে� িোক্� �� থেরক নো�োয়ে তশলোরক ব্রক� কোরছ ধর� 
তনরয় �োরচ্ছন িোক্� মণ্রপ। ১৯৫৫থি তব.এ. পেো� সময় আতম 
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একেো প্র্ো� ছত্ে মোমো� বোতে� থদরশ কোতেরয়তছলোম। িিতদরন 
থসখোরন অরনক বদল হরয়রছ, বযুবস্ো� অরনক কোেছোঁে হরয়রছ, 
িব্ মো� বেদেনো� সরঙ্ তমতলরয় তনরি অসত্বরধ হয়তন। সকোল 
থেরক সরন্যু সো�োতদন দ্িদেোরমলোয় প্রতিমো িেো থদখো, আরশপোরশ 
আত্ীয়রদ� কোরছ থকবল আতম আমো� মো� থমরয় বরল তবরশষ �নে 
আদ� পোওয়ো, প্রেম তনর্রদ� বোতে� প্র্ো থদখো� অতভজ্ঞিো, 
সময় থসই আনদে সৃ্তি� তকছই্ চ্ত� ক�রি পোর�তন। কলকোিোয় 
তের� এরস আতমই মোরক িোঁ� বোরপ� বোতে� িল্প থশোনোলোম। 

আ�ও শুনিোম আমোরদ� থদশ �রশো� থ্লো� হত�শঙ্ক�প্� 
গ্ো রম� প্র্ো� িল্প। িোক্মো� কোরছ, তপতসমোরদ� কোরছ। আমো� 
বী্িতেি খযুোি িোক্�দো থক.তপ.বস ্ থদরশ� প্র্োরক নোতক 
দোনধযুোন, অতিতে আপযুোয়রন মরহোৎসরব পত�েি ক�রিন। 
আম�ো �খন থসই িল্প শুনতছ িখনই থস সব ইতিহোস হরয় থিরছ। 
আমো� থদরশ �োবো� অতি বশশরব� সৃ্তি�ও তকছই্ অবতশষ্ 
তছল নো। সত্বরধ মরিো থদরশ �োরবো এই ভোরলোবোসো� ভোবনোেো 
থদশভোরি� প� আ� ভোবো �োয়তন, ভোবরি ইরচ্ছও থবোধহয় 
হয়তন। বোংলোরদশ আ�কোইভরস �োখো িোক্�দো� থসই বোতে� ও 
িোক্�দোলোরন� ছতব ইউতেউরব থদরখতছ। থদরখ মন হু হু কর� 
ওরি। সৃ্তি� বোইর�ও তক থকোরনো েোন �রতি প্রবোতহি হয়!



77েলািউ স্ান, রানা�াি
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সতললো দোস

স্মৃতির
দুর্াপুত�া

সদললা িাষসর জন্ম ১৯৩৭-এ নদিোর রানা�াষি। ব্রজিালা উচ্চিাদলো 
দিিযোলষে িাঁর পাঠ শুরু। পষর ঘলদড ঘব্রষিান েষলজ ঘথষে দিদন 

উচ্চদশক্া লাভ েষরন। দিিাহসূষরে চন্ননগষরর িাদসন্া দিদন।  
পিাষিন ঘসোনোর এেদি সু্ষল। 
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চূেদেী নদী� িীর� একতে বতদ্দেষ্্ গ্োম �োেো�োে, নদীয়ো থ্লোয় 
অবতস্ি৷ �োেো�োরে� একতদক তদরয় বরয় চরলরছ চূেদেী নদী, 
অনযুতদরক �োেো�োে ্ংশন থস্শন৷

এই �োেো�োেরক, �তদও এখন গ্োম বলো �োরব নো, কো�ে 
থদশভোরি� প� থস্শরন� অপ� পোর� বহুদূ� প�দেন্ত তবতৃিি 
থলোকোলয় এবং মূল গ্োরম� থভির� অ্্ ফ্যুোেবোতে� অবস্োরন 
এরকবোর� শহ� হরয় থিরছ৷

�োেো�োরে� তিনতে বোেী তছল তবখযুোি— পোলরচৌধ্�ী বোেী, 
কোঁসো�ী বোেী ও পোলবোেী৷ এই তিনতে বোেীরকই ত�র� হি বে 
বে পূ্ো-পোবদেে �োরি গ্োরম� সকরলই প্রোয় অংশ তনরিন৷

এখোরন প্রধোন বতিবযু কোঁসো�ী বোেী তনরয়, গ্োরম� এরকবোর� 
মধযুস্রল এই বোেী প্রধোনি শযুোমোপ্রসোদ দোরস� উরদযুোরিই বি�ী 
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হয়৷ প�বিদেীকোরল থসেো পোঁচ শত�রক� মরধযু তবভতি হরয় �োয়৷ 
একতে বে থচৌরকো উিোনরক ত�র� সকরল পেৃক পেৃক বোেী 
প্রস্তুি কর� থনন৷ এই�কম এক শত�রক� বোেী� থছরল তবহোর�� 
�োঁতচরি বযুবসো উপলরষ্ তিরয় থসখোরনই বোেী, ��, বযুবসো তনরয় 
থেরক �োন এবং �রেষ্ পয়সো কর�ন৷ িোঁ� নোম শ্রীিমোলকৃষ্ 
দোস৷ মূল বোেী� অতধকো� তিতন থছরে থদন৷ থস উিোনরক থকন্দ্র 
কর� সব শত�কোতন বোেী িরে ওরি থসই উিোরন সব বোেী�ই 
তববোহ অনষ্্োন হি৷ চো�তদরক� থ�োয়োরক বোেী� থছোেরদ� চলরিো 
থচো� প্তলশ থখলো৷

থ� বোেীেোরক ত�র� নোনো অনষ্্োন ইিযুোতদ চলরিো িো� 
প্রতিষ্োিো তছরলন শযুোমোপ্রসোদ দোস৷ এককোরল এ�ই ভোইরপো 
বেকৃষ্ দোস আসোরম� �ো্ধোনী তশলং-এ ভোিযুোরন্বষরে �োন, 
পর� স�কোত� চোকত� থপরয় আবো� বোংলোরদরশ তের� আরসন৷ 
ও�ঁই সরঙ্ তিরয়তছরলন শ্রীনতৃসংহপ্রসোদ দোস৷ তিতন অিযুন্ত 
কত�িকমদেো বযুততি তছরলন৷ তশলং-এ একেো থদোকোরন কো্ থনওয়ো� 
প� ওখোনকো� P.W.D. Officer তহসোরব �রেষ্ নোম কর�ন এবং 
তশলং-এই বোেী ও হোিদেওয়োর�� থদোকোন কর�ন৷ প�বিদেীকোরল 
�োেো�োরে� বপিৃক বোেী খ্েি্রিো ভোই বেকৃষ্ দোসরক সব 
অতধকো� থছরে তদরয় তনর্ই পেৃক বোেী বি�ী কর�ন৷ বপিৃক 
বোেী� সংলনে ্তমরি তব�োে থদোিলো বোেী এবং িো� তকছত্দন 
পর�ই বোেী� পূবদেতদরক থবশ বে পূ্োমণ্প বি�ী কত�রয় দ্িদেোপূ্ো 
শুরু কর�ন৷ অিযুন্ত কত�িকমদেো এই ভরিরলোক খ্বই স্ল্পোয়্ 
তছরলন৷ মোত্র ৪৯ বছ� বয়রসই িোঁ� মি্ৃযু হয়৷ থ�রহি্ শত�কোতন 
পূ্ো িোও আ্ও থসই পূ্ো বংশ প�ম্�োয় চরল আসরছ৷
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এই পূ্োমণ্রপ ্ন্মোষ্মী� তদন পোে পূ্ কর� মূতিদে তনমেদেোে 
শুরু হি৷ দ্’্ন ক্রমো� এই মণ্রপই সকোল থেরক সরন্যু প�দেন্ত 
কো্ কর� ষষ্ী� আরিই িোক্� িেো থশষ ক�ি৷ িখনও �োেো�োরে 
ইরলকতরেক আরসতন িোই একেো বে থপররেোমযুোক্ জ্বোতলরয় থদওয়ো 
হি৷ পোঁচ বোেী� সব স্্কল পেয়্ো থছরলরমরয়�ো স্্কল থেরক 
তের�ই ্োমোকোপে থছরে অল্প তকছ ্থখরয় িোক্�দোলোরন উপতস্ি 
হি িোক্� বি�ী থদখরি৷ পঞ্মী প�দেন্ত চলরিো এই থদখো৷ কখন 
িহনো পেোরনো হরব, কখন অসর্�� ব্রক তত্রশূলেো লোিোরনো হরব 
�ো নো পরে তিরয় ব্রক� সরঙ্ আেরক েোকরব, কখন িরেরশ� 
শুঁেেো বি�ী হরব—িরব সবরচরয় বে আকষদেে তছল মো দ্িদেো� 
চষ্্দোন পবদে৷ প্রধোন কোত�ি� সকলরক �� থেরক থব� কর� তদরয় 
দ�্ো বন্ কর� তদরিন �োরি িোঁ� মনসংর�োরি� তবঘ্ন নো �রে৷ 
বোইর� বোকী সকরল তনঃশরব্দ দোঁতেরয় েোকি৷ িো�প� থসই 
শুভ মহূ্িদে, দ�্ো খ্লল িোক্র�� থচোরখ� তদরক িোতকরয় িোঁ� 
অরলৌতকক থসৌদের�দে সবোই মগ্্ধ তবতস্ি হিোম৷

এ তক অপরূপ রূরপ মো থিোমোয় থহত�ন ্—্ননী এই মূতিদেই 
তক আমোরদ� থচোরখ� সোমরন থদরখতছ তবশ্োস হরচ্ছ নো৷

�োইরহোক ষষ্ী� তদন মোরয়� থবোধন তদরয় এই পূ্ো� শুরু৷ 
বোেী� বোঁধো প্রুিমশোই িো� এক সঙ্ীরক তনরয় পূ্ো আ�ম্ভ 
ক�রিন৷ পোঁচ শত�রক� বোেী� সব বয়স্ক মতহলো�োই পূ্ো� 
েলকোেো, বনরবদযু ক�ো, ে্ল, ি্লসী, থবলপোিো তদরয় থদবী� 
আ�োধনো� আরয়ো্ন সম্েূদে ক�রিন৷ মোলো িোঁেো� একেো পবদে 
তছল৷ নো�রকল নোে ্দ্-তদন আরি থেরক ক�রি আ�ম্ভ হি, নো 
হরল প্রসোরদ� সরঙ্ নোে ক্তলরয় উিরি পো�ি নো৷ আশপোরশ� 
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সব বোেী� থেরক দশদেনোেদেী এরস অঞ্জতল তদরয় প্রসোদ তনরয় থ�ি 
পূ্ো� পোঁচ তদনই৷ অল্পবয়সী থবৌ-তঝ�ো �োন্নো� �র� দোতয়ত্ব তনরিন 
কো�ে এই পোঁচতদরন আমোরদ� এক থহঁরসরলই �োন্নো হি, বেকৃষ্ 
দোরস� বোেীরি থ�েো সোরবক বোেী৷

মহোষ্মী� তদন অঞ্জতল থদওয়ো� ধূম পর� থ�ি৷ থছোে-বে 
সবোই স্োন কর� নি্ন ্োমো-কোপে পরে িোক্�দোলোরন হোত্�, 
মোরয়� সোমরন অঞ্জতল থদবো� ্নযু৷ প্রসোদ তবি�রন� প� আবো� 
সতন্পূ্ো� আরয়ো্ন এই সময় একশ আেতে প্রদীপ থজ্বরল 
িোক্র�� পূ্োয় বসরিন প্রুিমশোই৷

এ�প� মহোনবমী৷ তদনতে �েনোবহুল একতে তবরশষ �েনো 
বতলদোন৷ পূ্ো� প� কোঁতস ঢোক বোত্রয় একতে অনষ্্োন হরিো৷ 
নোম ‘ধ্রনো থপোেোরনো’৷ অরনরক সন্তোন সন্ততি� অসখ্ তবসখ্ 
হরল বো প�ীষ্ো� সোেরলযু� ্নযু মোরয়� কোরছ মোনতসক 
ক�রিন৷ িোরয় তভর্ কোপে ্তেরয় হোঁে্� দ্ই হোরি মোতে� 
মোলসো এবং মোেোয় কোপরে� ওপ� একেো৷ িোরি �ঁ্রে থজ্বরল 
অনব�ি ধ্রনো তছরেোরিন উরদযুোতিোরদ� এক্ন৷ আগুন লোতেরয় 
লোতেরয় উিরিো, সময় তনতদদেষ্ ক�রিন প্র�োতহি৷ িো�প� থসই 
মোলসোগুরলো মোতেরি উপ্ে কর� থেরল আগুন তনতভরয় থদওয়ো 
হি৷ এ�প� বোেী� থছরলরমরয়�ো এরস মতহলো� থকোল ছঁ্রয় 
বসরিন৷ এরিই নোতক সব অকলযুোে দূ� হয়, মনবোসনো পূেদে হয়৷

নবমী� আ� একতে উরলিখর�োিযু তবষয় হরচ্ছ বলীদোন৷ 
তকন্তু থকোন ্ীতবি প্রোেীরক বতল থদওয়ো হি নো৷ িোক্র�� কোরছ 
উৎসিদেীকৃি ক্মরেো আ� আখ একরকোরপ থকরে মোরক তদরয় 
অনষ্্োন সম্ন্ন হি৷
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নবমী� পূ্ো শুরু হরিই সকরল� মনখো�োপ৷ তনতশ 
থপোহোরলই মোরক তবদোয় তদরি হরব৷ তিতন তপত্রোলয় থেরক স্োমী� 
িরৃহ �োত্রো ক�রবন৷ িরব একেো উরলিখর�োিযু �েনো এ বোেীরি 
হি থ�েো �োেো�োরে� অনযু থকোন বোেীরি হরিো নো৷

দশতে তসঁতে থভর� পূ্োমণ্রপ ঢ্করি হরিো৷ নীরচ একেো 
বে উরিোন তছল৷ এখোরন প্রতি বৎস� অস্োয়ী থস্্ কর� 
থকোনবো� িোরন� ্লসো বসরিো, কখনও বোেী� থছরলরমরয়রদ� 
তনরয় নোেক, নোচ, িোন হরিো৷ সো�ো উরিোন থলোরক ভর� থ�ি৷

নবমী� তনতশ থপোহোরল শুরু হি তব্য়ো পূ্ো৷ থদবীরক 
তবদোয় ্োনোরি হরব৷ দশেো তসঁতে তদরয় উরি িরব মূল মণ্রপ 
থঢোকো থ�ি৷ দশমী� পূ্ো থশরষ একতে িোম্রপোরত্র থদবী� মর্খ� 
ছোয়ো থদরখ িোক্�মশোই চরল থ�রিন৷ এ�প� হি থদবী� ব�ে৷ 
থমরয়রক শ্শু�বোেী পোিোরি সকরল�ই থচোরখ ্ল৷ বোেী� 
সধবো মতহলো�ো িোক্� ব�ে ক�রিন ্ল, তমতষ্ ও পোন খোইরয়৷ 
এ�প� দ্তদরক বোঁশ থবঁরধ ঐ দশেো তসঁতে অতিক্রম কর� িোক্� 
নোমোরনো একেো তব�োে প্দে৷ রুদ্ তনঃশ্োরস সকরল দোঁতেরয় 
থদখি৷ এবো� িোক্� তনরয় চূেদেী নদীরি তবস্দেন তদরি হরব৷ 
মূল বোেী থেরক থবত�রয় থ� বোেী প�বিদেীকোরল বিত� হরয়রছ 
িো� সোমরন� �োতিো তদরয় থদবীরক তনরয় �োবো� সময় িহৃকত্রদেী 
মো� কোরন কোরন বরল তদরিন ‘সোমরন� বছ� আবো� এরসো’। 

নদীরি িোক্� তবস্দেরন� পদ্তি�ও একেো নি্নত্ব তছল৷ 
পোশোপোতশ দ্রেো থনৌরকো থবঁরধ থ�রখ মোঝখোরন আেোআতেভোরব 
প্রতিমো �োখো হি৷ নদী� দ্’পোরে অ্্ থলোক৷ থনৌকো �্র� �্র� 
তকছষ্্ে পর� আবো� বোেী� �োরে তনরয় এরস দ্রেো থনৌকো আরতি 
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আরতি দ্’তদরক সর� থ�ি, মোরয়� মূতিদেও ধীর� ধীর� ্ রল পেরি 
েোকি৷ িো�প� �খন অল্প মক্্েেো থ্রি আরছ িখন থনৌকো 
দ্রেো দ্’পোরশ সর� থ�রিই থদবী� মূতিদে ্রল� সরঙ্ পরে থ�ি৷ 
বোেী� এক্ন প্রুষও মো� সরঙ্ ্রল নোমি থ�ন থমরয়রক 
শ্শু�বোেী থপঁছোরি থিল। 

�োতত্তর� পোঁচ শত�রক� বোেী� প্ররিযুরক প্ররিযুরক� বোেী 
তিরয় তব্য়ো� প্রেোম ক�রিন, থছোেরদ� আশীবদেোদ ্োতনরয় তমতষ্ 
খোওয়োরনো একেো তব�োে পবদে৷ অরনক বোেীরি তসতদ্� শ�বৎ 
হি৷ বে�ো থখরিন থছোেরদ� থছোঁয়ো তনতষদ্৷ পঞ্মী� তদন এ�প� 
লক্ষীপূ্ো ঐ একই মণ্রপ হি৷ থদোলও হি৷ থদোরল� আরি� �োরত্র 
বোেী� সোমরন থচৌমোেো� তব�োে তবচ্তল� বি�ী নযুোেো থপোেো হি৷

থদোরল� তদন তবরকলরবলো পূ্োমণ্রপ� নীরচ এবং বোেী� 
ও �োতিোয় প�দেন্ত তব�োে থমলো বসি৷ নোনো�কম খোবো� ত্তনস ও 
মোতে� বি�ী তবতভন্ন �করম� প্ি্ল ইিযুোতদ তবতক্র হি৷ আমোরদ� 
কিদেোমো অেদেোৎ বোবো� িোক্মো হোরি খ্চর�ো পয়সো তনরয় বরস 
েোকরিন৷ পোঁচ বোেী� থছোে�ো সকরলই দ্’েোকো কর� থপি৷ 
িখনকো� দ্’েোকো এখনকো� দ্রশো েোকো� সমোন৷ �ো’� �ো ইরচ্ছ 
তকরন থখি৷ ত্তলতপ, তস�ো�ো, থ�সব ত্তনস বোেী� থছোেরদ� 
সোধো�েি থদওয়ো হি নো৷ থসতদন সকরল� অবোধ স্োধীনিো৷

আরতি আরতি সবতকছই্ পত�বতিদেি হরয় থিল৷
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অঞ্জতল থসনগুপ্ত

আমার ছেখা  
দুর্া পূ�া

অঞ্জদল ঘসনগুতে। জন্ম ১৯৩৮ সাষল অদিভক্ত িাংলার ফদরিপুর ঘজলার 
ঘোিাদলপািা গ্াষে। ঘিশভাষগর পর পুষরা পদরিার সষেি চষল আষসন 

িীরভূে ঘজলার নগরী গ্াষে। নগরী সু্ষল ঘথষে সু্ল ফাইনাল পরীক্া ঘিন। 
ভাষলািাষসন েদিিা পিষি আর ঘসলাই েরষি। ‘সঞ্চদেিা' আর জীিনানন্ 
িাষশর ‘ঘরেষ্ঠ েদিিা' এই িই িুইোদন দিদন সি সেে হাষির োষছই রাষেন। 

িুদেিাদে োজ েরষি েরষি আপন েষন েদিিা িষল �ান আজও। 
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িখনকো� পূবদেবরঙ্ মোরন বিদেমোন বোংলোরদরশ আমো� ্ন্ম। 
সোলেো ইংর�ত্� ১৯৩৮। মোরয়� মর্খ শুরনতছ থসেোও তছল 
এমনই এক আতশ্ন মোস এবং দ্িদেো প্র্ো� ষষ্ী� তদন। িখনকো� 
েত�দপ্র�� থকোেোতলপোেো� একেো থছোে গ্োম িহ�পোেো ; থসই 
িহ�পোেো গ্োরম আমো� ্ন্ম। 

তবরয়� আরি আমো� পদতব তছল থচৌধ্�ী। ্োরি ববতদক 
থশ্রেী� ব্োহ্মে। আমোরদ� থচৌধ্�ী পত�বোর�ই তিনরে প্র্ো হরি 
আতম থদরখতছ। আতম বলতছ আমো� বশশরব� এবং বোতলকো বয়রস� 
থদখো দ্িদেো প্র্ো� কেো। িখরনো থদশভোি হয় তন। আমোরদ� তছল 
থ�ৌে পত�বো�। তকন্তু কমদেসূরত্র আমো� বে কোকো, সদ্ে� কোকো ও 
থছোে কোকো �োরক আতম মতনকোকো বরল িোকিোম িো�ো েোকরিন 
এ-বরঙ্, শ্রী�োমপ্র�� মোরহশ অঞ্রল। বেকোকো িখন বঙ্লক্ষী 
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কেন তমরল উচ্পরদ কো্ ক�রিন। মতনকোকো, সদ্ে�কোকো সবোই 
িখন উপো্দেনশীল। আমো� বোবো, মো, আতম মোরন আম�ো ও অনযু 
জ্ঞোতি কোকো�ো েোকিোম থদরশ� বোতে থকোেোতলপোেোয়। বোবো� 
িখন তনতদদেষ্ থকোন চোকত� তছল নো। আম�ো ্তমদো� তছলোম নো, 
তকন্তু থখরয় পর� বোঁচো� মি তকছ ্ ্তম আমোরদ� তছল। িোরি 
আমোরদ� তদত্ চরল থ�ি। 

চো�তদরক ্ ল অেদেোৎ নদী খোল তবরল থ��ো তছল আমো� গ্োম। 
এই শ�ৎকোল এরলই প্রোয় সবো� বোতেরি ে্েি তশউতলে্ল। 
দীত�রি ে্েি শোপলো, পদ্ম। কোরলো থম� সর� তিরয় সোদো থম� 
থভরস থ�ি আকোশ ্্রে। থে� থপিোম প্র্ো আসরছ। প্র্ো� 
প্রস্তুতি িখন সব �র� �র�। �� থদো� থঝরে মর্ছ পত�ষ্ো� ক�ো 
হি। ভোররি� থ�োরদ থিো�ঙ্ খ্রল ি্রল �োখো ্োমো কোপে আ� 
থলপ কোঁেোয় থ�োদ লোিোন হি। মো কোতকমো� সরঙ্ আম�োও থছোে 
থছোে হোরি হোি লোিোিোম। থবশ ভোলই লোিি। আসরল প্র্ো� 
সময় কোকো�ো বোতে তের� আসরিন। িোক্মো, কোকো-কোতকমো আ� 
সব জ্ঞোতি ভোইরবোরন�ো তমরল থস এক হইহই বযুোপো�। 

িহ�পোেো, মদনপো� আ� আমো� জ্ঞোতি দোদো-শঙ্ক�দোরদ� 
বোতেরি তমরল থমোে তিনরে প্র্ো আমোরদ� থচৌধ্�ীরদ� হি। 
পোলপোেো থেরক ক্রমো� কোকো এরস মণ্রপ মূতিদে িেরিন। 
মহোলয়ো� তদন চষ্্দোন হি থদবী�। িো�প� থিো থসই মূতিদে থঢরক 
�োখো হি! িব্ আম�ো থছোে�ো �্র� তের� থ�িোম থ� কিবো� 
থদখরি! 

কোকোবোব্ সপ্তমী� তদন আমোরদ� ্নযু কলকোিো থেরক তছে 
কোপরে� েোন তনরয় থ�রিন। ওই েোন থেরকই বিত� ক�ো রেক 
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আতম আ� থস্তদ প�িোম। আমোরদ� িোই নি্ন ্োমো প্র্োয় 
প�ো হি নো। িোরি অবশযু আমোরদ� খ্ব একেো অসত্বধো হি নো। 
আমো� থছোেভোই থকষ্ এই সময়েো মণ্রপ �্র� থবেোি। এবো� কী 
পোলো হরব, থক থক অতভনয় ক�রছন, সব খব� ও আ� শঙ্ক�দো 
�োখি। আ� থদৌরে এরস আমোয় বলি। খ্ব মরন পরে একবো� 
প্র্োয় দোদো আমো� ্নযু একেো বিত� রেক এরনতছরলন। দোদোও 
থিো শ্রী�োমপ্র� েোকরিন, থকোন একেো পতত্রকোয় থলখো ছোপো 
হরয়তছল দোদো�। থসখোন থেরক পোওয়ো েোকোয় থসবো� আমো� 
নি্ন ্োমো হয়। একেো আ্ তব�োতশ পো� কর�ও থবশ মরন 
পরে। 

প্র্ো� কেো তদন আম�ো তকন্তু আতমষ খোবো�ই থখিোম। 
আমোরদ� বোতে� প্র্োয় িখরনো পশুবতল হি। নবমী� তদনেো 
তছল ভয়ংক�। থসতদন �রতি থভরস থ�ি দোলোন। ন'েো পশু বতল� 
থ�ওয়ো্ তছল। আতম থদখরি থ�িোম নো। আমো� একদম ভোল 
লোিি নো। পর� অবশযু পশুবতল বন্ হরয় �োয়। আতমও স্ততি 
পোই। 

ব�ং আমো� ভোল লোিি ওই চো�তদন থ� �োত্রোপোলো আ� 
পোলোিোন হি িো থদখরি। শঙ্ক�দো আমো� থেরক মোত্র দশ 
মোরস� বে, ও �োত্রোয় িোন িোইি। খ্ব সদ্ে� িলো তছল ও�ঁ। 
শঙ্ক�দো আ্ আমোরদ� মরধযু থনই। ওঁ� মো আমো� তনর্� 
মোতস, আ� ও�ঁ বোবো আবো� আমো� জ্ঞোতি কোকো। আম�ো 
দ্্রনই সমবয়সী। তকন্তু িখন এইসব �োত্রোপোলো বো পোলোিোরন 
থমরয়�ো অংশ তনরি পো�ি নো। মতহলো চত�রত্র থকোন থছরলই 
মতহলো থসর্ অতভনয় ক�ি। আম�ো থমরয়�ো তছলোম দশদেক 
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িরব প্র্ো� কেো তদন বোতে� থমরয়রদ� সো�োতদন দম থেলো� 
থ্ো তছল নো! কি কো্! নো�রকল নোে,্ উপেো, মোলরপোয়ো, 
তনমতক সবই থিো �র� বিত� ক�রি হি। বোংলোরদরশ� গ্োরম 
িখন তমতষ্� থদোকোন কই? �র� বিত� তমতষ্ তদরয়ই চলি 
তব্য়ো� তমতষ্ মখ্। দশমী� তদন গ্োরম� দীত�রিই দ্িদেো প্রতিমো  
তন�ঞ্জন হি। 

তিক �খন থষোল বছ� বয়স িখন থিো থদশ থছরে এরদরশ 
এলোম। ভোবিোম এই থদশভোি তমছোতমতছ। ওই কোঁেোিো� একতদন 
উরি �োরব। আম�ো আবো� তের� �োব থসই থকোেোতলপোেোয়। 
আবো� আতম ভোই থকষ্, থস্তদ, দোদো তদতদ সবোই িোক্�দোলোরন 
বরস পোলোিোন শুনব। থকউই আ� থনই আ্। থকবল আতম 
আতছ এক�োশ সৃ্তি আকরে। থবোধহয় বয়স হরয়রছ থিো! িোই 
দ্িদেো প্র্ো� কেো উিরল থসই থছোেরবলো� থদখো সৃ্তি� কেোই 
মরন থভরস ওরি। এরলোরমরলোভোরব থভরস ওরি থসই করবকো� 
িোক্� দোলোরন থদখো মোরয়রদ� িোক্� ব�ে! সৃ্তিরি তের� তের� 
�োই থসই তদনগুরলোরি, শুধ্ পোরশ েোকো থসতদরন� থসই থচনো 
মখ্গুরলোরক খ্ঁর্ পোই নো! 

এখন থিো প্র্ো� তদনগুরলোরি �র�ই েোতক। ্ োতন নো এবো� 
প্র্োয় কী কর� কী হরব! মোনষ্ ভোল থনই। িোই কোমনো কত� এই 
মহোমো�ী� হোি থেরক আিোমী পতৃেবী থ�ন �ষ্ো পোয়। সবোই থ�ন 
ভোল েোরক। 

(অনদুলেষন: ঘছাি পুরেিধূ - রূপা ঘসনগুতে)
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থিোপো দোশগুপ্ত 

তিতর ছেখা
দুর্া পুত�া

ঘগাপা িাশগুতের জন্ম ১৯৩৮-এ সেেনদসংহ ঘজলাে।  
িাঁর পিাষশানা-ঘিষি ওঠা েলোিাে।  

িি্ঘোষন দিদন েলোিার িাদসন্া। 
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আমো� ্ন্ম ববশোরখ। ইং�োত্� ১৯৩৮। বমমনতসংরহ। একে্ 
বে হরল কলকোিো� দত দ্েপোেোয় চরল আসো বোবো� সোরে। 
িো� আরিই আমোরদ� বেদো চরল এরসতছল আমো� কোকো� 
সোরে। এখোরনই আমো� পেোরশোনো আ� থছোেরবলো� প্র্ো� 
সৃ্তি। তবিন ত্রেরে� প্র্ো� সোরে থছোেরবলো কোরে। বোবো কো্ 
ক�রিন সরন্তোরষ� মহো�ো্ো� এরস্রে, ময়মনতসংরহ েোকো� 
সময় থেরকই। কলকোিোরিও তিতন বহোল তছরলন। মোরঝ মোরঝ 
ওনোরদ� পোত�বোত�ক লোইরব্ত�� থদখোরশোনোও ক�রিন তিতন। 
বোতেরি বই আনরিন তিতন থসখোন থেরক মোতসক বস্মিী থেরক 
শ�ৎচন্দ্র নোনো�কম। 

িো�প� আমোরদ� পোঁচ ভোইরবোনরক তনরয় বোবো চরল এরলন 
কসবোয়। কসবো কলকোিো� প্�রনো অঞ্ল। আমো� কোকো ত�তন 
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থ�রল চোকত� ক�রিন, তিতন ওখোরনই বোতে ভোেো তনরয় েোকরিন। 
আমোরদ� তনর্রদ� বোতে হল। মোতে� থদওয়োল আ� তেরন� 
ছোউতন�। কসবোরি �খন এলোম িখন আতম থবশ বে। পরনর�ো 
থষোল বছর��। বোতে� উলরেো তদরক তচত্ত�ঞ্জন হোইস্্কল, থসখোরন 
দ্িদেো প্র্ো হরিো, এখনও নোতক হয়। আমো� এক কোকো সর্�শ 
থসনগুপ্ত, িোক্� বোনোরিন। থসই প্র্ো� সৃ্তি এখনও স্োি। 
তদরনকোরল কি �ো্দ্নতিক েোনোরপোরেন থিল তকন্তু প্র্ো বন্ 
হয়তন কখরনো। বোহোত্তর� �খন পোরশই শযুোমরদ� বোতে� থিোেোয় 
চোঁদ্ মোিদেো� হল, প্র্ো� আি তদরয়ই, থসবো� ও বন্ হয়তন। আ� 
তছল ্লসো। কি নোমীদোমী আতেদেস্�ো িোন বো্নো কর� থিরছন 
ইয়ত্তো থনই। পর� কসবো ইয়্ে-এ� েোংসোন-এও আসরিন িোঁ�ো। 

আ� একেো প্�রনো প্র্ো তছল ৭০ পতলি� প্র্ো—
তবখযুোি িোতিো� হত�হ� বযুোনোত্দে, �োঁ� থছরল অম�নোে বযুোনোত্দে, 
িোঁরদ� বোতে� উলরেো তদরক �ষ্োকোলীিলোয় এখরনো হয়। 

আতম তবরয়� পর� চরল আতস সর্চিোনির�। থসখোরনও 
প্�রনো প্র্ো তছল। আ� তছল বোতে� লক্ষী প্র্ো। আমোরদ� 
বোতে� চন্দ্রপ্তল আ� থিোকতি� কদ� তছল খ্ব। লক্ষী প্র্োরিও 
িো� থ�শ েোকরিো। তব্য়ো� আরি� �োরি বোনোরি বসিোম সবোই 
তমরল। আম�ো থিো আমো� কোকো শ্শুর�� বোতেরি েোকিোম, 
আমো� সোরে আমো� খ্েশোশুতে আ� ননদ �নেোও েোকরিো। 
কোতকমো� হোরি চন্দ্রপ্তল থকমন তচকন হরয় উিি থদখিোম। সোরে 
থনোনিোও হরিো। আমোরদ� বোতে একেো বে তভে থলরিই েোকরিো 
পোরশ� তমলনোয়িন ক্োব এ� সদসযুরদ�। ওরদ� ্নযু আলোদো 
কর� �্িতন বোনোিোম নো�রকোল তদরয়। থবশ হইচই হরিো। 
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এখন থ�ন থকমন তমইরয় থিরছ সব। �তদও বোতেরি থছোে 
থছরল িোক্� বোনোয় তে বছ�। থকনো তমতষ্ তনরয় তব্য়ো সো�রি 
থকউ থকউ আরস। িরব মোরঝ মোরঝ �ষ্োকোলী িলো তদরয় থিরল 
৭০ পতলি� িোক্র�� মখ্ থভরস ওরি। 

(অনদুলেন: িুগ্ঘা িাশগুতে) 
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মত্তি �োয়

দুতর্াৎসে

েদুক্ত রাষের জন্ম ১৯৪৫-এ। িাঁর ঘছাষিাষিলা ঘেষিষছ অসষের 
চা-িাগাষন। দিিাহসূষরে দিদন নিদ্ীষপর িাদসন্া হন। পরিি্ঘীোষল 

সপদরিাষর দিদন েৃষ্ণনগষর িসিাস শুরু েষরন। 
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্ীবন সোয়োরহ্ন এরস থছরলরবলো� প্র্ো� সৃ্তি তনরয় তকছ ্কেো 
বলরি থবশ েোঁপর� পরে থিলোম থ�ে্ক্ মরন পেরছ... 

আসোরম� কোছোে থ্লো�’লঙ্োই তে এরস্ে' চো বোিোন—
ইংর�্ সোরহবরদ� বিো�ো পত�চোতলি। থছোেরবলোেো থকরেরছ 
এই বোিোরন, বোবো তছরলন এই বোিোরন� মযুোরন্ো�। তিন 
দোদো, ছয়রবোন আতম বে। থছোে থছোে তেলো� ওপ� আমোরদ� 
বোংরলো েোইরপ� থকোয়োেো�। বোিোন থেরক বোতে� ে্লবোিোন, 
িরু থদখোরশোনো আর�ো সোংসোত�ক সব কোর্� ্নযু থলোক 
আসরিো। চো�তদরক প্রচ্� সব্্। ্োয়িোেো আসোম �োর্যু হরলও 
থবতশ�ভোি প্রোয় সবোই বো�োলী, ওপো� বোংলো� থলোক, তসরলতে 
ভোষো। বোিোরন িখন একেোই দ্িদেো প্র্ো। কী উরত্ত্নো! এখনকো� 
থছরল থমরয়রদ� মরিো পযুোরন্ল পযুোরন্রল �্র� থবেোরনো� মরিো 
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সর্�োি আমোরদ� তছল নো, অবশযু িো তনরয় ভোববো� কেো ভোবরিই 
্োনিোম নো। বেদোদো ও থছোেদোদো কলকোিো করলর্ পেরিন। 
প্র্ো আসো মোরন দোদো�ো �র� তে�রব। িখন থিো এখনকো� 
মরিো মল কোলচো� তছল নো আ� আমোরদ� ওখোরন থদোকোনই বো 
থকোেোয়? মো আমোরদ� ছয় থবোরন� ্োমো তনর্� হোরি থসলোই 
কর� বোতনরয় তদরিন। এখন ভোতব সোংসোত�ক দোয়-দোতয়ত্ব সোমরল 
মো কী কর� আমোরদ� এিগুরলো ্োমোকোপে বোতনরয় তদরিন! 
মহোলয়ো এরস �োওয়ো মোরন প্র্ো এরস থিল, আরি� তদন �োি 
থেরক বো�বো� �্ম থভর� থ�ি। 

বোবো বোতে� বে থ�তিওেোরি নি্ন বযুোেোত� ভর� তনরিন 
আরি� তদনই। অনযুতদন এি সকোরল �্ম নো ভো�রলও মহোলয়ো� 
থভোর� খ্ব িোেোিোতে উরি বরস পেিোম সবোই তমরল থ�তিও� 
সোমরন। আসোরম িখন থভোর�� তদরক একে্ িোণ্ো আরম্ িোই 
কোঁেো ্ তেরয় থচয়োর� বরস মহোলয়ো থশোনো। চো�তদক থেরক থভরস 
আসরছ তশউতল� িন্, স্ল পদ্ম িোছগুরলোরি ক্তে থেরক ে্ল ে্েরছ।  
থস থ� কী অনভূ্তি! এ�প� এরস থ�ি প্র্ো। বোবো ষষ্ী� তদন 
মো ও আমোরদ� থসোনো� িয়নোগুরলো থব� কর� সব ধ্রয় মর্ছ 
পত�ষ্ো� কর� তদরিন, থচো� িোকোরি� ভয় তছল নো, আম�ো 
তদতবযু নি্ন ্োমো কোপরে� সোরে িয়নোিোতে পর� মণ্রপ বরস 
েোকিোম। মো, কোতকমো ও থ্তিমো�োও প্রতিতদরন� িয়নোিোতে 
খ্রল প্র্ো থস্পশোল িয়নোয় সোলংকো�ো। বো�বো� বোতে আ� 
মণ্প। খোওয়ো-দোওয়ো বোতেরিই হি। সরন্যুরবলো প্রতিতদনই 
সোংসৃ্কতিক অনষ্্োন �োমলীলো আবো� কখরনো �োত্রোপোলো অনত্ষ্ি 
হরিো, বতহ�োিি তশল্পীরদ� আমন্ত্রে ্োতনরয়। একতদন বোিোরন� 
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মোনষ্রদ� তনর্রদ� অনষ্্োন েোকরিো। ত�হোসদেোল হি আমোরদ� 
বোতে, বোইর� থেরক প্রতশষ্ক আসরিন নোচ িোন থশখোরনো� ্ নযু। 
নোরচ� ্নযু মতনপ্�ী থছরলরদ� আনো হরিো, িো�োও আমোরদ� 
বোতেরিই েোকরিো। একেোই থিো প্র্ো—বোিোরন� সবোই 
তমরল খ্ব ম্ো কর� প্র্ো� চো�রে তদন থকরে থ�ি। এ�মরধযুই 
তব্য়ো� তমতষ্ মর্খ� প্রস্তুতি চলরিো, মোরয়� সোরে বোতেরি নোে,্ 
তনমতক বোনোরনো� কোর্ হোি লোিোিোম। দশমী� তদন খ্ব মন 
খো�োপ লোিরিো। মো দ্িদেো চরল �োওয়ো� প� শূনযু মণ্প, হোহোকো� 
কর� উিরিো মনেো। সরন্যুরবলো বোিোরন� স্োেরদ� বোতে বোতে 
তিরয় প্রেোম আ� নোে ্খোওয়ো...

এ থিো থিরলো থছোেরবলো� কেো। থছোেরবলো� এ�কম 
অনোেম্� আনদে থবতশতদন �ইল নো। তকরশো�ী থবলো আমো� 
থমরয়রবলোয় থপঁছরিই আসোরম শুরু হল বঙ্োল-থখদো আরদেোলন। 
�তদও বো�োতল অধ্যুতষি এলোকোয় আম�ো েোকিোম িব্ও বে 
হতচ্ছলোম থিো, িোই বোবো আমোরদ� থবোরনরদ� পোতিরয় তদরলন 
কলকোিোয়। এখোরন থবকবোিোন অঞ্রল েোকরিন মোমোরিো তদতদ 
্োমোইবোব্, িখন আপন দোদো তদতদ এই থবোধেো নো আমোরদ� মরধযু 
তছল নো। মোরয়� বে ভোইতঝ মোরয়� থেরক হয়ি বছ� তিরনরক� 
থছোে িোরকই আম�ো সব ভোইরবোরন�ো িোকিোম বেতদভোই বরল। 
বে্োমোইবোব্� কোরছ থেরক প্রেম কলকোিো� প্র্ো থদখলোম। 
এখনকো� থবকবোিোন থদখরল িখনকো� থবকবোিোন তকন্তু থবোঝো 
�োরব নো। বোতে� সোমরন দ্িদেো প্র্ো। সরন্যুরবলো তদতদ ্ োমোইবোব্� 
সোরে সপত�বো� িোক্� থদখরি �োওয়ো। একেো থ�োেো� িোতে ভোেো 
ক�ো হি, সবোই তমরল থসই িোতেরি ওিো� প� থ�োেো এি থলোক 
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তনরয় েোনরি পো�ি নোো; অিিযুো শুরু ক�িোম হোঁেো। উত্ত� মধযু 
কলকোিো� তবতভন্ন মণ্রপ িখন িোক্� থদখরি তিরয়তছ। বে বে 
সব পযুোরন্ল প্র্ো কতমতে� নোম এখন আ� মরন থনই শুধ্ মরন 
পরে থমোহোমেদ আলী পোকদে, করল্ থস্কোয়োর�� িোক্� থদখরি 
�োওয়ো� কেো। 

প্রচণ্ তভরে� মরধযু তকভোরব এরিোরি হরব, ্োমোইবোব্ 
বলরিন, “থদখ এইভোরব একবো� িোন হোরি� কনই্ আ� 
একবো� বোঁ হোরি� কনই্ তদরয় থিলতব থদখতব িোক্র�� কোরছ 
থপঁরছ থিতছস"। থবশ ম্ো� তছল তদনগুরলো। নি্ন ্্রিো, িখন 
থিো আবো� শোতে, শোতে সোমরল হোঁেরি তিরয় তপতছরয় পেিোম 
আবো� থদৌেোরি থদৌেোরি এতিরয় �োওয়ো....

এ�প� বউ থবলো। তবরয় হরয় এলোম অপছরদে� ্োয়িো 
নববিীরপ। শ্শু� শোশুতে ননদ তনরয় থছোে সংসো� তকন্তু ছোত্র 
ছোত্রী স্োমী� �ো্দ্নতিক বন্্বোন্ব তনরয় তবশোল বে পত�বো�। 
বোমপন্ী স্োমী� �ো্দ্নতিক, সোংসৃ্কতিক প্রচ্� কমদেকোণ্ েোকরলও 
সোবদে্নীন পূ্ো কতমতে� সোরে এরকবোর� বনকেযু তছল নো। নববিীরপ 
বোতে� সোমরন একতে বোতেরি প্র্ো হি, ঢোরক� আওয়ো্, 
ধ্রনো� িন্ থভরস আসরিো থবশ লোিি। িোক্� থদখরি থ�িোম। 
তকন্তু মণ্রপ তিরয় দশমী� তসঁদ্� থখলো বো অষ্মীরি তভে থিরল 
দ্িদেো মোরক অঞ্জতল থদওয়ো এসব থকোনতদনই কত�তন। থস�র্ি স্ল্প 
থবিরন� স্্কলতশষ্রক� স্ত্রী, প্র্োয় সোমোনযু একতে নি্ন সত্ি� 
শোতে পোওয়োেোই তছল অরনক...

এখন শুধ্ই তদন থকরে �োরচ্ছ। ে্কেোক থ�োি তনরয় অরপষ্ো 
ক�তছ কর�োনো আবরহ উমো� আিমরন�। 
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দীপোতল তবশ্োস

১৯৪৫-এ েদুশ্ঘিািাি ঘজলাে িীপাদল দিশ্বাষসর জন্ম। িহরেপুর েষলজ 
ও েৃষ্ণনগর েষলষজ িাঁর দশক্ালাভ। িাঁর েে্ঘজীিন ঘেষিষছ হাঁসোদল 

সেিাে দিিযোলষে দশক্েিা েষর। 

ছ�াটতেলার 
দুতর্াৎসে
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 আমো� থছোরেোরবলো থকরেরছ বতধদেষ্্ একতে গ্োরম। পূ্ো� তকছত্দন 
আরি থেরকই আম�ো আনরদে আপ্্লি েোকিোম। আমো� এক 
দোদো হলতদয়োয় চোকত� ক�ি। দোদো পূ্ো� ্োমোকোপে আনরব 
বরল অধী� আগ্রহ অরপষ্ো ক�িোম। 

িখন আমোরদ� গ্োরম ২/৪তে পূ্ো হি। ধনী দত�রি উচ্ 
নীচ সব ধরমদে� থলোক আনদে উপরভোি ক�ি। আমোরদ� বোতে� 
পোরশই তছল একতে পূ্োমণ্প। ষষ্ী� তদন সকোরলই পূ্োমণ্রপ 
চণ্ীপোি শুরু হি। ঢোরক� বো্নোয় মখ্ত�ি হরয় উিরিো। 
প্রতিবো� পূ্োয় আম�ো করয়ক্ন তমরল একেো পতত্রকো বো� 
ক�িোম। থকোন থকোন বৎস� আবতৃত্ত িোন ও নোরচ� অনষ্্োনও 
থহোি। আমোরদ� থছোেরবলোয় একচোতল িোক্�ই থহোি। থকোন থকোন 
বৎস� আমোরদ� সদ� শহ� বহ�মপ্র� পূ্ো থদখরি থ�িোম। 
থসখোরন থকোন পূ্োমণ্রপ� পযুোরণ্রল� কোরুকো�দে থচোখ্্েোরনো, 
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কোর�ো আরলোকসজিো থচোখধোঁধোরনো। িরব আমোরদ� গ্োরম� 
পূ্োয় থ�ন আলোদো একতে আন্তত�কিো আরছ। 

সপ্তমী, অষ্মী, নবমী এই তিনতদন পোেো� সমবয়সী 
করয়ক্ন বন্্ ও ভোইরবোনরদ� তনরয় পূ্োমণ্রপ খ্ব আনরদে 
কোেোিোম। সপ্তমী ও অষ্মী� তদন আমো� দ্ই দোদো ও দোদো� বন্্�ো 
আমোরদ� পোশ্দেবত্তদেী বতধদেষ্্ গ্োম ‘চক’ ও ইসলোমপ্র� প্রতিমো 
দশদেন ক�রি তনরয় থ�ি। ওখোরন থবশ করয়কখোনো িোক্� থদরখ 
বোতে আসো� সময় পোঁপেভো্ো, ত্লোতপ, বোদোম থখরয় বোরস 
কর� বোতে তে�িোম। 

সপ্তমী অষ্মী নবমী� প� আরস ‘দশমী’, থদবী� তবস্দেরন� 
পোলো। আম�ো ্লঙ্ী নদীরি ‘বোইচ’ থদখরি থ�িোম। তবস্দেন 
হরয় থিরল তবষণ্ণ বদরন বোতে তের� বেরদ� শুভতব্য়ো� প্রেোম 
ক�িোম। িোঁ�ো আশীবদেোদ ক�রিন এবং মোরয়রদ� হোরি� নোে,্ 
মে্তক, নোনোন �করম� তমতষ্ খোওয়োরিন। িখন ‘থমোবোইল’ তছলনো 
িোই িোক�� থেরক থপোষ্কোিদে এরন দূর�� আত্ীয়স্্নরদ� 
শুভতব্য়ো� প্রেোম ্োনোিোম ও থছোেরদ� আশীবদেোদ ্োনোিোম। 

এইভোরব আমোরদ� থছোেরবলো� দ্িদেোপূ্ো� তিনতে তদন 
কোেি। থছোেরবলো� অনোতবল আনদে উপরভোি কর�তছ। এখন 
্োঁক্মক সহকোর� পূ্ো হরলও পূ্ো� বোতহযুক আেম্� থ�মন 
পযুোরণ্রল� কোরুকো�দে, লোইতেং-এ� মনমোিোরনো দৃশযু আনদেদোয়ক 
হরলও থছোেরবলোয় থ� আনদে তছল িো ভ্লবো� নয়। 
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